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ORTHODOXIE.  VONG.K.C. 

Ich  hatte  öfters  Lust  den  Roman  eines  englischen  Seefahrers  zu  schreiben,  der  auf 
seiner  Reise  etwas  in  die  Irre  geriet,  so  dal)  er  in  England  eine  neue  Insel  der 
Südsee  zu  entdecken  wähnte.  Man  sollte  denken,  dal)  einer,  der  bis  an  die  Zähne 
bewaffnet  und  in  Zeichensprache  redend,  eine  solche  Landung  vollzöge,  um  auf 
einem  barbarischen  Tempel,  der  sich  dann  als  der  Pavillon  von  Brighton  heraus¬ 
stellte,  die  englische  Flagge  zu  hissen,  ein  etwas  dummes  Gesicht  machte.  Und 
warum  sollte  ich  leugnen,  dal)  er  wirklich  recht  dumm  drein  sah?  Wer  aberdächte, 
dal)  er  sich  auch  selber  sehr  dumm  vorkam,  oder  wenigstens,  dal)  das  Bewußt¬ 
sein  seiner  Torheit  sein  einziges  oder  sein  vorherrschendes  Gefühl  war,  der  hätte 
die  stark  romantische  Natur  meines  Helden  nicht  fein  genug  erkannt.  Sein  Irrtum 
war  tatsächlich  ein  höchst  glücklicher  Irrtum  und  er  wußte  es  wohl,  —  so^= 
fern  er  der  Mann  war,  für  den  ich  ihn  halte.  Was  könnte  erfreulicher  sein,  als 
innerhalb  weniger  Minuten  die  spannende  Furcht  des  an  fernen  Strand  sich  ver¬ 
schlagenen  Glaubenden  mit  dem  so  anheimelnden  Gefühl  des  nach  Hause  Ge¬ 
kehrten  zu  vereinen?  Was  könnte  es  schöneres  geben,  als  den  ganzen  Spaß  einer 
Entdeckung  Südafrikas  zu  erleben,  ohne  die  widerwärtige  Notwendigkeit,  dort 
auch  richtig  zu  landen?  Was  wäre  herrlicher,  als  sich  zur  Erforschung  einer  frem^ 
den  Küste  aufzumachen,  um  sie  schließlich  als  die  heimatliche  wiederzuerkennen? 
Meines  Erachtens  liegt  hier  ein  nicht  geringes  Problem  für  die  Philosophen  vor,  und 
es  ist  gewissermaßen  ein  Hauptproblem  dieser  Abhandlung:  wie  könnten  wir  es 
fertig  bringen,  über  die  Welt  erstaunt  zu  sein  und  zugleich  uns  heimisch  in  ihr 
fühlen?  Wie  könnte  dieser  seltsame,  mit  so  vielbeinigen  Wesen  bevölkerte  Globus 
zugleich  den  Reiz  eines  fremden  und  zugleich  die  stolze  Befriedigung  gewähren, 
unser  eigener  Globus  zu  sein? 

Daß  ein  Glaube  oder  eine  Philosophie  von  allen  Gesichtspunkten  aus  wahr  ist, 
dafür  ließen  sich  natürlich  in  dieser  Abhandlung  die  Beweise  nicht  aufbringen  ,•  es 
muß  hier  vielmehr  zum  Zwecke  des  Beweises  ein  ganz  bestimmter  Weg  verfolgt 
werden.  Der  Weg,  den  ich  hier  zu  verfolgen  gedenke,  ist:  ich  will  darlegen,  daß 
mein  Glaube  einem  doppelten  Drange  entspricht,  dem  Drange  nach  jener  Mischung 
des  Vertrauten  und  Unvertrauten,  die  das  Christentum  so  richtig  als  Romantik 
bezeichnete.  Ja:  in  dem  Worte  Romantik  allein  liegt  das  Geheimnis  wie  die  Ursprünge 
liehe  Bedeutung  Roms. 

Bevor  einer  etwas  bestreitet,  sollte  er  immer  sagen,  was  er  nicht  bestreitet.  Was 
ich  nicht  zu  beweisen  gedenke,  vielmehr  zwischen  mir  und  meinem  Durchschnitts¬ 
leser  als  das  gemeinsame  Terrain  voraussetze,  ist:  daß  er  ein  tätiges  und  erfin^ 
dungsreiches,  ein  pitorreskes  und  von  poetischer  Neugierde  erfülltes  Leben,  wie 
es,  wenigstens  bei  uns  im  Abendlande  stets  begehrenswert  erschien,  auch  wirklich 
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für  etwas  wünschenswertes  hält.  So  mir  einer  behauptet,  nicht  zu  sein  sei  besser 
als  zu  sein,  oder  eine  leere  Existenz  sei  besser  als  eine  wechselvolle  und  ereignis* 
reiche,  so  gehört  er  nicht  zu  jenen  Durchschnittsmenschen,  an  die  ich  mich  wende. 
Wenn  einer  nichts  vorzieht,  so  kann  ich  ihm  nichts  bieten.  Fast  alle  Leute  jedoch, 
die  ich  in  der  abendländischen  Welt,  in  der  ich  lebe,  getroffen  habe,  würden  mir  in 
meiner  Behauptung  beistimmen,  dal)  wir  ein  Leben  praktischer  Romantik  benötigen: 
eine  Kombination  dessen,  was  fremd,  und  dessen,  was  sicher  ist,  damit  uns  die 
Welt  in  Verwunderung  setzen  und  dabei  doch  anheimeln  kann.  Denn  wir  möchten 
glücklich  sein  in  diesem  Wunderland,  ohne  doch  je  uns  zufrieden  zu  geben.  Und 
diese  Errungenschaft,  meines  Glaubens  ist  es,  auf  die  meine  Ausführungen  sich 
vor  allem  beziehen.  Ich  habe  aber  auch  noch  einen  ganz  privaten  Grund,  jenen  See¬ 
fahrer  zu  erwähnen,  der  England  entdeckte.  Denn  dieser  Seefahrer  bin  ich.  Ich  habe 
England  entdeckt,  oder,  wenn  Sie  wollen,  Europa. 

Ich  habe  nie  in  meinem  Leben  etwas  nur  deshalb  gesagt,  weil  ich  es  für  witzig 
hielt.  Dabei  mag  ich  mir  freilich  eingebildet  haben,  es  sei  etwas  witzig  gewesen, 
weil  ich  es  gesagt  hatte.  Ich  kann  ein  Interview  mit  einer  Gorgone  oder  dem  Vogel 
Greif,  einem  Wesen,  das  gar  nicht  existiert,  beschreiben.  Etwas  anderes  ist's, 
wenn  ich  entdecke,  dal)  das  Rhinozeros  existiert  und  mich  dann  des  längeren  dar* 
über  auslasse,  dal)  es  aussieht,  als  existiere  es  nicht.  Man  strebt  nach  Wahrheit, 
es  kann  jedoch  sein,  dal)  man  instinktiv  den  ungewöhnlicheren  Wahrheiten  nach* 
geht.  Und  ich  widme  diese  Seiten  aus  ganzem  Herzen  all  den  lieben  Leuten,  die 
hassen  was  ich  schreibe,  und  es  —  gewiß  mit  vollstem  Recht  —  als  eine  plumpe 
Possenreißerei  oder  einen  mageren  und  faden  Scherz  ansehen. 

Denn  wenn  diese  Seiten  ein  Scherz  sind,  so  richtet  sich  dieser  Scherz  gegen  mich. 
Ich  bin  der  Mann,  der  so  kühn  war  zu  entdecken,  was  schon  vorher  entdeckt 
war.  Wenn  an  dem,  was  nun  folgt,  etwas  spaßhaftes  ist,  so  geht  dieser  Spaß 
auf  meine  eigenen  Kosten,-  denn  es  soll  hier  erläutert  werden,  wieso  ich  mich  als 
den  ersten  dünkte,  der  den  Fuß  auf  europäischen  Boden  setzte,  und  dann  ersah,  daß 
er  als  der  Letzte  kam.  Und  es  sollen  hier  meine  groben  Mißgriffe  bei  meiner  Jagd 
nach  dem  schon  Gegenwärtigen  zur  Sprache  kommen.  Niemand  kann  meinen  Fall 
drolliger  finden  als  ich  ihn  selber  finde,-  kein  Leser  darf  mir  vorwerfen,  daß  ich  ihn 
hier  zum  Narren  halte,-  ich  bin  selbst  der  Narr  dieser  Historie,  und  lasse  mich 
durch  keinen  Revolutionär  von  meinem  Throne  stürzen.  Ich  bekenne  mich  offen  zu 
all  den  hirnlosen  Ambitionen,  die  vom  Ende  des  19.  Jahrhunderts  datieren. 
Wie  alle  anderen  feierlichen  jungen  Leute  trachtete  ich  der  Zeit  voraus  zu  sein. 
Ich  trachtete  wie  sie,  um  10  Minuten  der  Wahrheit  vorauszukommen.  Und  ich 
sah,  daß  ich  um  1 800  Jahre  hinter  ihr  zurück  war.  Mit  peinlich  jugendlicher  Uber* 
triebenheit  forcierte  ich  meine  Stimme,  um  meine  Wahrheiten  vorzubringen.  Und 
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ich  wurde  auf  eine  höchst  gerechte  und  komische  Weise  bestraft,  —  denn  ich  be^ 
hielt  meine  Wahrheiten.  Aber  ich  entdeckte,  nicht  dal)  es  keine  Wahrheiten,  son^ 
dern  ganz  einfach,  dal)  es  nicht  die  meinen  waren.  Ich  dachte  allein  zu  sein  und 
befand  mich  statt  dessen  in  der  lächerlichen  Situation,  die  gesamte  Christenheit  auf 
meiner  Seite  zu  haben.  Es  könnte  ja  sein,  —  Gott  verzeih  mir's !  —  dal)  ich  mich 
wirklich  bemühte,  originell  zu  sein,-  doch  erreichte  ich  weiter  nichts,  als  auf  eigene 
Faust  von  den  beharrenden  Traditionen  zivilisierter  Religion  eine  minderwertige 
Kopie  herzustellen.  Jener  Seefahrer  hielt  sich  für  den  ersten,  der  England  entdeckte ,- 
ich  dachte  ich  sei  der  erste  Europa  zu  entdecken.  Ich  wollte  tatsächlich  eine  eigene 
Sekte  stiften  und  hatte  sie  glücklich  fertig  gebracht,  als  ich  entdeckte,  dal)  sie  ~ 
orthodox  war. 

Der  Bericht  dieses  erfreulichen  Fiaskos  mag  für  den  einen  oder  anderen  etwas  Er¬ 
götzliches  haben,-  es  dürfte  einen  Freund  oder  einen  Feind  zu  lesen  unterhalten, 
wie  ich  aus  der  Wahrheit  irgend  einer  Legende  oder  dem  Irrtum  einer  herrschen¬ 
den  Philosophie  allmählich  Dinge  lernte,  die  ich  aus  meinem  Katechismus  hätte  lernen 
können,  —  wenn  ich  ihn  je  gelernt  hätte.  So  mag  es  denn  unterhaltlich  sein  oder 
nicht,  zu  lesen  wie  ich  zuletzt  in  einem  Anarchistenklub  oder  einem  Babylonischen 
Tempel  fand,  was  ich  in  der  nächstbesten  Pfarrkirche  hätte  finden  können.  Wen  es 
interessieren  sollte  zu  erfahren,  wie  die  Blumen  auf  dem  Felde  draußen  oder  ein 
in  der  Trambahn  zufällig  erlauschtes  Wort,  politische  Zwischenfälle  oder  die  Leiden 
der  Jugend  in  bestimmter  Reihenfolge  sich  vereinten,  um  eine  bestimmte  Über¬ 
zeugung  christlicher  Orthodoxie  hervorzurufen,  der  wird  diese  Seiten  vielleicht  zu 
Ende  lesen.  Eine  vernünftige  Arbeitseinteilung  muß  sein:  von  mir  sind  diese  Seiten 
geschrieben,  und  nichts  vermöchte  mich  dazu,  sie  auch  noch  zu  lesen. 

Ich  füge  eine  ganz  pedantische  Anmerkung  hinzu,  die  ich,  wie  sich's  für  eine  An¬ 
merkung  gehört,  vorausschicke.  Dieser  Versuch  befaßt  sich  ausschließlich  mit  der 
Tatsache,  daß  der  Kern  der  christlichen  Theologie  —  die  im  apostolischen  Glaubens^ 
bekenntnis  ausreichend  resümiert  wird  —  die  beste  Grundlage  der  Energie  und 
der  darauf  gestellten  Ethik  hergibt.  Es  gilt  hier  keineswegs  die  gewiß  sehr  fesselnde, 
aber  sehr  abseits  liegende  Frage  zu  erörtern,  welches  gegenwärtig  die  berufene 
Instanz  ist,  diesen  Glauben  zu  proklamieren.  Wo  hier  das  Wort  Orthodoxie  ge¬ 
braucht  wird,  bedeutet  es  das  Apostolische  Glaubensbekenntnis  wie  es  bei  jedem, 
der  sich  einen  Christen  nannte,  bis  vor  ganz  kurzer  Zeit  aufgefaßt  wurde,  und  des 
weiteren  die  allgemeine  und  geschichtlich  erwiesene  Lebensführung  derer,  die  einen 
solchen  Glauben  besaßen.  Es  fehlt  mir  an  Raum,  und  ich  kann  nur  anführen,  was 
ich  von  diesem  Glauben  habe,  ohne  mich  bei  der  von  den  modernen  Christen  viel 
erörterten  Frage  aufzuhalten,  wo  denn  wir  selbst  diesen  Glauben  her  haben.  Dies  soll 
kein  kirchengeschichtlichesT  raktat,  sondern  nur  eine  Art  flüchtiger  Autobiographie  sein. 
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Von  Leuten,  die  durch  und  durch  weltlich  sind,  wird  nicht  einmal  diese  Welt  ver^ 
standen,-  sie  verlassen  sich  ausschließlich  auf  ein  paar  zynische  Grundsätze,  die 
aber  falsch  sind.  Dabei  fällt  mir  ein  reicher  Verleger  ein,  mit  dem  ich  eines  Tags 
des  Weges  ging,-  er  ließ  eine  Bemerkung  fallen,  die  ich  schon  oft  gehört  habe, 
ja,  die  das  Motto  unserer  Zeit  sein  könnte.  Der  Verleger  sagte  nämlich  von  je^ 
mandem:  »Dieser  Mensch  wird  seinen  Weg  machen,-  er  hat  das  nötige  Selbstver^ 
trauen.«  Und  ich  erinnere  mich,  daß,  als  ich  da  aufblickte,  gerade  der  Krankenwagen 
einer  großen  Irrenanstalt  vorüberfuhr.  »Soll  ich  Ihnen  sagen«,  entgegnete  ich,  »wo  die 
Leute,  die  das  größte  Selbstvertrauen  haben,  hinkommen?  Ich  weiß  es  nämlich.  Ich 
kenne  Leute,  die  einen  viel  mächtigeren  Glauben  an  sich  haben  als  ein  Cäsar  oder 
Napoleon.  Ich  weiß  wo  der  Fixstern  der  Sicherheit  und  des  Brfolges  strahlt.  Ich 
kann  Sie  zu  den  Thronen  der  Übermenschen  hingeleiten.  Die  Leute,  die  am  stärksten 
an  sich  selbst  glauben,  stechen  alle  in  Narrenhäusern.«  Darauf  versetzte  meinBe^ 
gleiter  gelassen,  daß  es  doch  viele  Menschen  gäbe,  die  an  sich  selbst  glauben  und 
die  nicht  im  Narrenhaus  wären.  Gewiß,  meinte  ich,  und  niemand  dürfte  sie  besser 
kennen  als  gerade  Sie.  Jener  dem  Alkohol  so  ergebene  Dramatiker,  dessen  öde 
Tragödie  Sie  nicht  verlegen  wollten,  hatte  das  nötige  Selbstvertrauen.  Jener 
Gymnasiallehrer  mit  seinem  Epos,  vor  dem  Sie  aus  dem  Zimmer  flüchteten,  glaubte 
auch  an  sich  selbst.  Wenn  Sie  Ihre  Erfahrungen  als  Geschäftsmann  zu  Rate  zögen, 
statt  Ihrer  garstigen  Philosophie,  so  wüßten  Sie  genau,  daß  der  Glaube  an  sich 
selbst  eins  der  untrüglichsten  Merkmale  eines  Dummkopfes  ist.  Schauspieler  ohne 
Talent  glauben  an  sich,  und  Leute,  die  Geld  schuldig  sind  und  es  nicht  zurückgeben 
wollen.  Es  wäre  viel  richtiger  zu  sagen,  daß  ein  Mensch  es  sicher  zu  nichts  bringen 
wird,  weil  er  an  sich  selbst  glaubt.  Absolutes  Selbstvertrauen  ist  nicht  nur  sünd¬ 
haft,  es  ist  eine  Schwäche.  Ein  absolutes  Selbstvertrauen  ist  ein  hysterisches  und 
abergläubisches  Vertrauen,  ist  wie  an  Madame  Rosa,  die  Wahrsagerin,  glauben,- 
wer  es  besitzt,  dem  steht  der  Name  eines  Narren  so  deutlich  auf  dem  Gesicht, 
wie  er  auf  dem  Krankenwagen  stand,  der  vorhin  vorüberfuhr.  Und  auf  all  dies 
gab  mir  mein  Herr  Verleger  die  sehr  tiefe  und  eindrucksvolle  Antwort:  »Woran 
soll  denn  einer  glauben,  wenn  er  nicht  an  sich  selbst  glaubt?«  Ich  schwieg  eine 
Weile  und  sagte  dann:  »Ich  will  nach  Hause  gehen  und  ein  Buch  als  Antwort 
auf  diese  Frage  schreiben.«  Dies  nun  ist  der  Anfang  zu  diesem  Buch. 

Und  mir  scheint,  ich  fange  am  besten  da  an,  wo  ich  mit  meinem  zu  Beweisenden 
anfing,  nämlich  in  nächster  Nähe  des  Irrenhauses.  Die  moderne  exakte  Wissen^ 
Schaft  hält  es  ja  für  durchaus  notwendig,  jegliche  Untersuchung  auf  Grund  einer 
sicheren  Tatsache  vorzunehmen.  Die  alten  Religionsstifter  verfuhren  nach  demselben 
Prinzip.  Die  Tatsache,  von  der  sie  ausgingen,  war  die  Sünde  —  eine  Tatsache 
ebenso  einleuchtend  wie  Erdäpfel.  Ob  Einer  durch  wundertätige  Wasser  einer 
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Reinigung  teilhaft  werden  konnte  oder  nicht:  daß  er  der  Reinigung  bedurfte,  war 
jedenfalls  sicher.  Gewisse  religiöse  Parteileute  haben  in  unseren  Tagen  zwar  nicht 
jenes  höchst  diskutable  Wasser,  wohl  aber  den  unbestreitbaren  Schmulz  zu  leugnen 
begonnen.  Gewisse  moderne  Theologen  bestreiten  die  Erbsünde,  das  einzige  in 
der  ganzen  christlichen  Theologie,  was  sich  wirklich  beweisen  läßt.  Es  fehlt  nicht 
an  Leuten,  die  in  ihrem  fast  etwas  zu  sehr  verstiegenem  Spiritualismus  eine 
göttliche  Sündenlosigkeit  annehmen,  von  der  sie  nicht  einmal  im  Traume  etwas 
wissen.  Dafür  will  diese  Lehre  durchaus  die  menschliche  Sünde  leugnen,  die 
man  doch  stets  vor  Augen  hat.  Die  größten  Heiligen  sowohl  als  die  größten 
Skeptiker  gingen  von  einem  unbedingten  Bösen  bei  ihren  Beweisführungen  aus. 
Wenn  es  wahr  ist  —  und  das  ist  es  ja  unleugbar  —  daß  ein  Mensch  ein  ausgesuchtes 
Vergnügen  daran  finden  kann,  eine  Katze  zu  schinden,  dann  gibt  es  für  den  reli¬ 
giösen  Betrachter  nur  zwei  Folgerungen:  Er  muß  entweder  die  Existenz  Gottes 
leugnen,  wie  es  alle  Atheisten  tun,  oder  er  muß  die  gegenwärtige  Einung  zwischen 
Gott  und  dem  Menschen  leugnen,  wie  es  alle  Christen  tun.  Den  neuesten  Theo^ 
logen  aber  scheint  es  da  am  vernünftigsten,  die  Katze  wegzuleugnen. 

Unter  so  merkwürdigen  Umständen  fände  es  heutzutage  natürlich  wenig  Anklang, 
wenn  wir,  wie  unsere  Väter,  von  der  Sünde  als  von  einem  Faktum  ausgingen. 
Denn  eben  dieses  Faktum,  das  sich  für  sie  wie  auch  für  mich  von  selbst  verstand, 
wurde  seitdem  stets  umgangen  oder  geleugnet.  Wenn  aber  die  Modernen  auch 
leugnen,  daß  es  eine  Sünde  gibt,  so  haben  sie  doch,  glaube  ich,  noch  nie  behauptet, 
daß  es  keine  Irrenhäuser  gibt.  Darüber  sind  wir  alle  einig,  daß  es  einen  Zusammen^ 
brach  des  Intellektes  geben  kann,  der  so  unverkennbar  ist  wie  der  Zusammensturz 
eines  Gebäudes.  Wohl  haben  wir  die  Existenz  der  Hölle  geleugnet,  die  des  Irrens 
hauses  aber  bisher  noch  nicht.  Unserem  Grundsatz  entsprechend  ließe  sich  aber 
hier  sehr  gut  das  eine  an  Stelle  des  anderen  setzen  —  ich  meine  so:  wie  es  ehe^ 
dem  bei  Beurteilung  aller  Anschauungen  und  Theorien  maßgebend  blieb,  ob  sie 
darauf  gerichtet  waren,  den  Menschen  um  seine  Seele  zu  bringen,  so  dürfte  es  bei 
der  Beurteilung  aller  gegenwärtigen  Anschauungen  und  Theorien  maßgebend  sein, 
ob  sie  geeignet  sind,  uns  um  den  Verstand  zu  bringen.  —  Es  ist  ja  richtig,  daß 
manche  sehr  leichtsinnig  und  von  oben  herab  die  Narrheit  als  etwas  an  und  für 
sich  anziehendes  betrachten.  Aber  wer  es  auch  nur  einen  Augenblick  bedenkt,  wird 
einsehen,  daß,  wenn  eine  Krankheit  etwas  schönes  ist,  es  gewöhnlich  die  Krankheit 
des  anderen  ist.  So  kann  ein  Blinder  pittoresk  wirken,  doch  sind  zwei  Augen  nötig, 
um  das  Bild  aufzunehmen.  Und  selbst  die  tollste  Narrenphantasie  wird  wirklich 
nur  der  Gesunde  genießen  können.  Dem  Narren  selbst  ist  seine  Narrheit  ganz 
gewöhnlich  und  gemein,  weil  sie  ganz  echt  ist.  Ein  Mensch,  der  sich  für  ein  Huhn 
hält,  ist  für  sein  eigenes  Gefühl  etwas  so  gewöhnliches  wie  ein  Huhn.  Ein  Mensch, 
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der  sich  für  eine  Glasscherbe  hält,  ist  für  sein  eigenes  Gefühl  ein  ebenso  öder 
Gegenstand  wie  es  eine  Glasscherbe  ist.  Es  ist  die  Homogenität,  die  zwischen 
seinem  Geiste  und  solchen  Dingen  herrscht,  die  ihn  öde  und  die  ihn  närrisch  macht. 
Nur  weil  wir  die  Ironie  seines  Wahnes  erkennen,  ist  er  für  uns  unterhaltlich,-  er 
selbst  aber  wird  gerade  deshalb  in  ein  Narrenhaus  gesteckt,  weil  ihm  die  Ironie 
seines  Wahnes  entgeht.  Kurz,  das  Sonderbare  und  Seltsame  frappiert  nur  ge^ 
wohnliche  Leute.  Für  Sonderlinge  hat  das  Sonderbare  nichts  merkwürdiges.  Darum 
haben  auch  die  gewöhnlichen  Leute  mehr  Kurzweil  im  Leben,  während  es  die 
Sonderlinge  immer  viel  zu  eintönig  finden.  Dies  ist  auch  ein  Grund,  weshalb  die 
neuen  Romane  so  schnell  vergessen  sind,  während  die  alten  Märchen  immer  fort^ 
bestehen.  Im  Märchen  ist  der  Held  ein  Menschenkind  wie  ein  anderes  und  nur 
seine  Erlebnisse  sind  das  überraschende,-  sie  sind  für  ihn  überraschend,  weil  er 
gewöhnlich  ist.  Aber  im  modernen  psychologischen  Romane  ist  der  Held  unge¬ 
wöhnlich,-  daher  machen  ihm  auch  die  ungeheuerlichsten  Abenteuer  nicht  den  ent^ 
sprechenden  Eindruck  —  und  das  Buch  ist  monoton.  Ein  Drachenkämpfer  kann 
sehr  wohl  eine  Mähr  abgeben,  ein  Drache  inmitten  von  Drachen  aber  nicht.  Das 
Märchen  handelt  von  dem  Tun  eines  vernünftigen  Menschen  inmitten  einer  tollen 
Welt.  Der  Roman  von  heute  behandelt  das  Tun  eines  ausgemachten  Narren  in 
einer  öden  Welt. 

Fangen  wir  also  beim  Irrenhause  an.  Wir  wollen  von  dieser  unheimlichen  und 
furchtbaren  Herberge  aus  unsere  geistige  Wanderschaft  antreten.  Vorerst:  was 
die  Philosophie  des  gesunden  Menschenverstandes  betrifft,  so  gilt  es  vor  allem 
einen  großen  und  sehr  verbreiteten  Irrtum  aufzudecken.  Es  herrscht  allgemein  die 
Neigung,  die  Imagination  und  besonders  die  mystische  Imagination  als  ein  für  das 
geistige  Gleichgewicht  gefahrbringendes  Element  zu  werten.  Poeten  betrachten 
wir  mit  Vorliebe  als  psychologisch  unzuverlässige  Leute,  und  bei  einem  bekränzten 
Dichterhaupt  denken  wir  unwillkürlich  an  zerzaustes  Haar.  Zwar  sehen  wir  diese 
Meinung  sowohl  in  der  Geschichte  als  im  täglichen  Leben  durchaus  widerlegt. 
Die  Mehrzahl  unserer  großen  Dichter  waren  nicht  nur  vernünftige,  es  waren  auch 
außerordentlich  praktische  Leute.  Die  Phantasie  ist  es  nicht,  die  den  Wahnsinn 
erzeugt.  Was  ihn  erzeugt,  ist  gerade  die  Vernunft.  Und  nicht  die  Dichter,  sondern 
die  Schachspieler  werden  verrückt,-  Mathematiker  verlieren  den  Verstand,-  und 
Bank- Kassierer,-  aber  schaffende  Künstler  sehr  selten.  Ich  gedenke  keineswegs  die 
Logik  anzugreifen,  ich  sage  nur,  daß  die  Gefahr  des  Verrücktwertens  in  der 
Logik  liegt  und  nicht  in  der  Phantasie.  Es  ist  doch  bemerkenswert,  daß,  wenn  ein 
Dichter  wirklich  morbid  war,  er  es  auf  Grund  einer  schwachen,  rationalistischen 
Seite  seines  Intellekts  wurde.  Poe  war  wirklich  morbid,  nicht  weil  er  dichterisch, 
sondern  stark  analytisch  veranlagt  war.  Selbst  das  Schachspiel  war  ihm  zu  poetisch,- 
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er  wollte  nichts  davon  wissen,  weil  es  voller  Königen,  Königinnen  und  Türmen  war  — 
wie  ein  romantisches  Gedicht.  Das  Damenbrett  gefiel  ihm  seiner  Nüchternheit  halber 
besser.  Wir  sehen,  dal)  die  Menschen  nicht  wahnsinnig  werden  weil  sie  Träumer 
sind,-  und  die  Kritiker  sind  weit  närrischer  als  die  Dichter.  Homer  ist  ganz  in  sich 
selbst  beruhend  und  von  vollkommener  Einheit,  nur  seine  Kritiker  sind  es,  die 
sein  Werk  in  sinnlose  Bruchstücke  zerlegen  wollen.  Shakespeare  ist  ganz  er  selbst, 
nur  einige  seiner  Kritiker  ließen  sich's  einfallen,  daß  er  wer  anderer  sei.  Und  ob^ 
wohl  der  Evangelist  Johannes  sicherlich  gar  seltsame  Ungeheuer  in  seinen  Visionen 
sah,  so  ungeheuerliche  Geschöpfe  wie  seine  Ausleger  schaute  er  nie.  Der  Grund 
ist  sehr  einfach.  Die  Poesie  ist  gesund,  weil  sie  von  einem  unbegrenzten  Meer  leicht 
dahin  getragen  wird,-  die  Vernunft  möchte  dies  Meer  des  Unbegrenzten  durch¬ 
messen  und  so  etwas  begrenztes  daraus  schaffen.  Das  Resultat  ist  geistige  Er¬ 
schöpfung.  Nichts  zu  verneinen,  ist  Zucht,  alles  verstehen  zu  wollen,  ist  Zwang. 
Des  Dichters  Sehnen  geht  nach  nichts  anderem  als  nach  einer  Welt,  in  der  er  frei 
atmen  darf,  die  ihn  emporhebt.  Der  Dichter  möchte  nur,  daß  sein  Kopf  bis  in  die 
Himmel  hineinragt.  Der  Logiker  aber  möchte  diese  Himmel  in  seinen  Kopf  hinein 
zwängen.  Und  sein  Kopf  ist  es,  der  dann  zerspringt.  —  Es  ist  stets  gefährlich  für 
das  Gehirn,  sich  das  Gehirn  zurecht  zulegen.  Und  wenn  große  Vernünftler  nicht  selten 
geisteskrank  werden,  so  sind  Geisteskranke  in  der  Regel  entschieden  große  Ver¬ 
nünftler.  Als  kürzlich  die  Willensfreiheit  wieder  einmal  zu  einer  Streitfrage  gemacht 
wurde,  stellte  ein  talentierter  Literat  und  Anhänger  des  Marxismus  die  Behauptung 
auf,  freier  Wille  sei  gleichbedeutend  mit  Wahnsinn,  da  er  Handlungen  ohne  Kau^ 
salität  voraussetze.  Ich  will  mich  hier  nicht  bei  der  heillosen  Lücke  aufhalten,  die 
eine  solche  Deterministenlogik  aufweist.  So  viel  ist  ja  klar,  daß,  wenn  irgend  eine 
Handlung,  selbst  die  eines  Narren,  ohne  Ursache  sein  könnte,  eine  solche  Logik 
überführt  wäre.  Wenn  die  Kette  der  Bedingtheit  für  den  Geisteskranken  gelöst 
werden  kann,  so  kann  sie  auch  für  den  Vernünftigen  gelöst  werden.  Allein  es  ist 
mir  hier  nur  um  einen  praktischen  Fingerzeig  zu  tun.  Daß  ein  moderner  Marxist 
nichts  vom  freien  Willen  verstand,  durfte  nicht  Wunder  nehmen,  wohl  aber  war 
es  erstaunlich,  daß  ein  moderner  Sozialist  nichts  von  Irrsinnigen  verstand.  Denn 
es  läßt  sich  von  dem  Irrsinnigen  alles  andere  eher  sagen,  als  daß  seine  Handlungen 
ohne  Ursache  seien.  Wenn  von  irgend  welchen  menschlichen  Handlungen  behauptet 
werden  kann,  daß  sie  grundlos  sind,  so  sind  es  jene  geringfügigen  Handlungen  des 
normalen  Menschen,  wie  beim  Gehen  zu  pfeifen,  seinen  Stock  auf  das  Pflaster 
zu  stellen,  die  Absätze  zusammenzuklappen,  sich  die  Hände  zu  reiben  usw.  Der 
Glückliche  nur  verrichtet  derlei  unnütze  Dinge,  der  Kranke  hat  nicht  die  Kraft, 
müßig  zu  sein.  Gerade  solch  belanglose  und  grundlose  Handlungen  kann  der  Irr¬ 
sinnige  nicht  begreifen,-  denn  er  sieht,  wie  der  Determinist,  der  Gründe  meistens 
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überall  zu  viel.  Der  Irrsinnige  würde  aus  derlei  leeren  Betätigungen  auf  die  Ab* 
sicht  eines  Komplottes  schließen.  Er  würde  das  Spiel  des  Stockes  auf  dem  Pflaster 
für  ein  Vergehen  wider  das  persönliche  Eigentum  halten,-  und  das  Zusammen¬ 
klappen  der  Absätze  erschiene  ihm  wie  ein  verabredetes  Zeichen  an  einen  Mitver¬ 
schworenen.  Könnte  der  Wahnsinnige  für  einen  Augenblick  nur  unbedachtsam 
werden,  so  würde  er  wieder  gesund.  Wer  es  erleben  mußte,  mit  Geisteskranken 
ein  Gespräch  zu  führen,  weiß,  daß  eines  der  schauerlichsten  Merkmale  der  Ver¬ 
rücktheit  die  schreckliche  Deutlichkeit  ist,  mit  der  solche  Kranke  Einzelheiten  wahr^ 
nehmen  und  den  Bezug  zwischen  zwei  Dingen  inmitten  eines  Wirrsals  anderer 
Dinge  aufgreifen.  Wer  mit  einem  Irrsinnigen  diskutiert,  der  wird  wahrscheinlich 
den  Kürzeren  ziehen,-  denn  in  mancher  Hinsicht  funktioniert  sein  Geist  nur  umso 
schneller,  da  er  sich  bei  all  den  Erwägungen  nicht  aufhält,  die  für  den  gesunden 
Menschenverstand  in  Betracht  kommen.  So  wird  er  durch  keine  humoristische 
Ader,  keine  Regungen  der  Nächstenliebe  gehemmt,  noch  durch  die  nüchternsten 
Faktoren  des  Selbsterlebten,  Er  ist  umso  logischer,  da  gewisse  Sympathien  nicht 
mehr  bei  ihm  vorhanden  sind.  Insofern  ist  der  Terminus  »irrsinnig«  irreführend. 
Der  Irrsinnige  ist  nicht  der,  der  die  Vernunft  verlor,-  vielmehr  ist  er  der,  der  alles 
andere  verlor,  —  ausgenommen  seine  Vernunft. 

Die  Aussagen,  die  ein  Irrsinniger  über  eine  Sache  macht,  sind  stets  umfassend 
und  vom  rein  rationellen  Standpunkte  aus  betrachtet  auch  einwandfrei.  Oder  um 
es  genauer  zu  bezeichnen,  die  Aussagen  eines  Irrsinnigen  sind,  wenn  auch  nicht 
folgerichtig,  so  doch  unwiderleglich,-  dies  zeigt  sich  besonders  bei  zwei  oder  drei 
der  verbreitetsten  Arten  des  Wahnsinns.  Wenn  zum  Beispiel  einer  behauptet,  daß 
er  von  Verschwörern  umgeben  sei,  so  läßt  es  sich  nicht  anders  widerlegen,  als 
durch  die  Versicherung,  daß  die  Inkriminierten  alle  leugnen,  daß  sie  Verschwörer 
sind,-  und  wirkliche  Verschwörer  würden  ja  genau  dasselbe  tun.  Oder  wenn  einer 
behaupten  wollte  er  sei  Jesus  Christus,  so  beweist  es  garnichts,  wenn  ich  ihm  ent¬ 
gegne,  daß  niemand  seine  Gottheit  anerkenne,  denn  auch  die  Gottheit  Christi 
wurde  nicht  anerkannt. 

Dennoch  ist  er  natürlich  im  Irrtum.  Versuchen  wir  aber  diesen  seinen  Irrtum  in 
die  bezeichnenden  Worte  zu  fassen,  so  werden  wir  es  nicht  ganz  so  leicht  haben, 
als  wir  erst  dachten.  Was  sich  hier  wohl  noch  am  besten  sagen  ließe,  wäre:  daß 
sein  Geist  zwar  einen  vollkommenen,  jedoch  engen  Kreis  beherrscht.  Ein  enger 
Kreis  ist  ebenso  unbegrenzt  als  ein  weiter,  nur  ist  er  nicht  so  groß.  So  ließe  sich 
auch  von  der  Erklärung  eines  Wahnsinnigen  sagen,  daß  sie  ebenso  vollkommen 
ist,  als  die  eines  Gesunden,  nur  ist  sie  nicht  so  umfassend.  Eine  Kugel  ist  ebenso 
rund  wie  die  Erde,  aber  sie  ist  nicht  die  Erde.  Es  gibt  etwas  wie  eine  enge  UnU 
versalität,  und  es  gibt  etwas  wie  eine  kleine,  zusammengedrängte  Ewigkeit,-  den 
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Beweis  dafür  liefern  so  mandie  modernen  Religionen.  Ganz  äußerlich  und  empirisch 
gesprochen,  ließe  sich  sagen,  daß  das  stärkste  und  unverkennbarste  Merkmal  des 
Wahnsinns  eben  jene  Vereinigung  von  fehlerloser  Logik  und  geistiger  Kontrak¬ 
tion  ist.  Die  Theorie  des  Irrsinnigen  weiß  viele  Dinge  zu  erklären,  sie  erklärt  sie 
aber  nicht  auf  umfassende  Weise.  Hätten  wir  es  mit  einer  dem  Wahnsinn  zu^ 
neigenden  Mentalität  zu  tun,  so  sollten  wir  vor  allen  Dingen  trachten,  nicht  so 
sehr  sie  mit  Argumenten  zu  irritieren,  als  ihren  Gesichtskreis  zu  erweitern,  und 
sie  zur  Überzeugung  zu  bringen,  daß  es  etwas  reineres,  etwas  erfrischenderes 
außerhalb  der  erstickenden  Atmosphäre  des  einzelnen  Argumentes  gibt.  Nehmen 
wir  zum  Beispiel  den  typischen  Fall  des  Verfolgungswahnes.  Wie  wenn  wir  einem 
von  solchen  Vorstellungen  befangenen  Menschen  alle  Einzelheiten  zugeständen? 
»Der  Mann,  der  Sie  in  der  Straße  nicht  zu  erkennen  schien,  erkannte  Sie  vielleicht 
sehr  wohl,-  als  der  Polizist  nach  Ihrem  Namen  fragte,  war  es  vielleicht  nur,  weil 
er  ihn  schon  wußte.  Aber  wieviel  glücklicher  würden  Sie  sein,  wenn  Sie  wüßten, 
wie  wenig  sich  jene  Leute  um  Sie  kümmern!  Wieviel  reicher  wäre  Ihr  Leben, 
wenn  Ihr  Ich  einen  kleineren  Platz  darin  einnähme  und  Sie  die  anderen  Menschen 
einfach  mit  Neugierde  und  zu  Ihrer  Unterhaltung  beobachten  könnten,  wie  sie  in 
ihrer  glücklichen  Selbstsucht  und  ihrer  gesunden  Gleichgültigkeit  einherwandeln! 
Sie  würden  Ihnen  interessant  erscheinen  von  dem  Tage  an,-  der  niditigen  kleinen 
Bühne,  auf  der  Ihr  armseliges  Drama  sich  fortwährend  abspielt,  würden  Sie  ent¬ 
eilen,  und  unter  einem  freieren  Himmel  eine  Welt  voll  anziehender  Fremdlinge 
gewahren.«  Oder  gesetzt,  unser  Narr  hielte  sich  für  Christus.  Da  ließe  sich  sagen: 
»Sie  also  sind  der  Schöpfer  und  der  Erlöser  der  Welt:  was  für  eine  kleine  Welt 
muß  das  sein!  Wie  klein  der  Himmel,  den  Sie  bewohnen,  mit  Engeln,  groß  wie 
Schmetterlinge!  Wie  traurig  Gott  sein  zu  müssen,  und  ein  so  unzulänglicher  Gott ! 
Gibt  es  wirklich  kein  reicheres  Leben  als  das  Ihre,  und  keine  Liebe,  die  noch 
wunderbarer  ist?  und  muss  denn  in  Ihr  schwaches  und  freudloses  Mitleid  alles 
was  des  Fleisches  ist  seine  Hoffnung  setzen?  Wieviel  glücklicher,  wieviel  größer 
wären  Sie,  wenn  der  Hammer  eines  noch  mächtigeren  Gottes  Ihre  kleine  Welt 
zertrümmern  und  Sie  hinausstoßen  könnte  ins  Leere,  frei  wie  andere  Menschen 
empor  wie  herniederzublicken.« 

Diese  Auffassung  vom  Wesen  der  Geisteskrankheiten  wird  übrigens  von  der 
rein  praktischen  Wissenschaft  heute  vertreten,-  sie  sucht  nicht  mehr  den  Wahn  wie 
einen  Irrglauben  weg  zu  raisonieren,  sondern  ihn  wie  einen  Zauber  zu  bannen. 
Weder  die  moderne  Wissenschaft  noch  die  antike  Religion  glauben  an  vollkommene 
Gedankenfreiheit.  Die  Theologie  verwirft  gewisse  Gedanken  als  frevelhaft.  Die 
Wissenschaft  verwirft  gewisse  Gedanken  als  morbid.  So  lenkten  gewisse  religiöse 
Vereinigungen  die  Gedanken  mehr  oder  minder  vom  Geschlechtsleben  ab.  In  ihrer 
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Behandlung  morbider  Zustände,  die  an  Wahnsinn  grenzen,  macht  die  moderne 
Wissenschaft  von  der  reinen  Logik  nicht  den  geringsten  Gebrauch.  In  solch  trau¬ 
rigen  Fällen  genügt  es  nicht,  dal)  der  arme  Kranke  die  Wahrheit  zu  wissen  ver¬ 
langt,-  er  mul)  nach  Genesung  verlangen.  Nichts  kann  ihn  retten,  als  ein  blinder 
Hunger  nach  dem  Normalen.  Er  kann  sich  nicht  als  von  seiner  geistigen  Er= 
krankung  gesundet  erachten,  denn  gerade  das  Organ  seines  Denkvermögens  ist 
ja  erkrankt  und  sozusagen  losgelöst.  Er  kann  nur  durch  den  Willen  oder  den 
Glauben  genesen.  Der  Wille  ist  hier  die  Hauptsache,-  eine  Pforte  mul)  sich  für 
immer  schließen.  Jedes  Heilmittel  ist  ein  verzweifeltes.  Jede  Kur  ist  eine  Wunder^ 
kur.  Einen  Wahnsinnigen  kurieren  heißt  nicht  mit  einem  Philosophen  disputieren, 
sondern  einen  Teufel  vertreiben.  Und  so  behutsam  die  Doktoren  und  Psychologen 
hier  auch  verfahren  mögen,  ihre  Haltung  ist  von  entschiedener  Intolleranz.  Sie 
halten  dafür,  dal)  der  Patient  zu  denken  aufhören  mul),  wenn  er  weiter  leben  will. 
Ihr  Prescript  geht  auf  intelektuelle  Amputierung  hinaus:  Wenn  dein  Kopf  dir 
Ärgernis  gibt,  so  haue  ihn  ab,-  denn  es  ist  besser,  nicht  nur  als  ein  Kind  ins 
Himmelreich  zu  gelangen,  sondern  auch  als  ein  Dummkopf,  lieber  als  mit  seinem 
ganzen  Intellekt  zur  Hölle  zu  fahren  —  oder  ins  Narrenhaus. 

So  ist  denn  der  Irrsinnige  meistens  ein  Raisonneur,  und  oft  ein  sehr  glücklicher. 
Er  könnte  sicherlich  durch  Vernunftgründe  überführt  und  sein  Fall  ihm  nach  logischen 
Schlüssen  vorgehalten  werden.  Aber  es  läßt  sich  mit  allgemeineren  und  sogar  ästhe^ 
tischen  Formeln  viel  genauer  bezeichnen.  Der  Kranke  befindet  sich  nämlich  in  der 
leeren  und  grellen  Zelle  einer  einzelnen  Idee,  und  auf  diese  ist  sein  Geist  mit  pein^ 
voller  Schärfe  eingestellt.  Ich  möchte  aber  hier  nicht  so  sehr  den  Abriß  einer  Lehre, 
als  die  verschiedenen  Ansichten  eines  und  desselben  Gesichtspunktes  zur  Sprache 
bringen.  Und  wenn  ich  mich  des  längeren  bei  meiner  Auffassung  der  Geistes¬ 
krankheiten  authielt,  so  geschah  es,  weil  ich  von  den  Wahnsinnigen  sehr  ähnliche 
Eindrücke  habe  wie  von  den  meisten  modernen  Denkern,-  denn  hier  wie  dort  fiel 
mir  jene  Vereinigung  ausgiebiger  und  erschöpfender  Raisonements  mit  einer  zu^ 
sammengeschrumpften  Vernünftigkeit  auf.  Sie  sind  nur  insofern  universell,  als  sie 
eine  einzelne  dürftige  Erklärung  sehr  weit  auszuspinnen  vermögen.  Aber  ein  Stoff= 
streifen  kann  sich  endlos  hinausziehen  und  doch  nur  ein  schmales  Streifchen  sein. 
Der  Materialismus  als  Erklärung  des  Weltalls  trägt  den  Stempel  einer  gewissen 
wahnwitzigen  Einfachheit  genau  wie  die  Argumente  eines  Irrsinnigen,-  man  ge¬ 
winnt  sofort  den  Eindruck,  dal)  hier  alles  gesagt  und  zugleich  alles  ausgelassen 
ist.  Der  Materialist  versteht  alles,  aber  dies  Alles  scheint  zugleich  sehr  nichtig.  Sein 
Kosmos  mag  in  allen  Angeln  ein  festes  Gefüge  abgeben,  aber  dieser  Kosmos  ist 
zugleich  kleiner  als  unsere  Welt.  Er  entrollt  uns  einen  Plan,  der  nichts  weil)  von 
den  fremden  Kräften  und  der  tiefen  Gleichgültigkeit  der  Natur,  noch  auf  die  wahren 
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Dinge  dieser  Welt  bedacht  ist,  die  kämpfenden  Völker  und  stolzen  Mütter,  die 
erste  Liebe  oder  die  Furcht  vor  Meeresstürmen.  Die  Erde  wird  hier  so  groß 
und  der  Kosmos  so  klein,-  er  ist  so  klein,  daß  er  kaum  Raum  genug  bietet,  den 
Kopf  eines  Menschen  zu  bergen. 

Wie  solche  Anschauungen  sich  etwa  zur  Wahrheit  verhalten  können,  lasse  ich 
hier  ganz  unerörtert,-  es  gilt  hier  nur  festzustellen  wie  sie  sich  zu  unserem 
geistigen  Wohlbefinden  verhalten,-  die  Frage  der  objektiven  Wahrheit  hoffe  ich 
später  aufzuwerfen.  Was  ich  vorerst  ins  Auge  fassen  will,  ist  nur  das  psycho¬ 
logische  Phenomen,  und  vorerst  will  ich  mich  nicht  bemühen,  Beweise  gegen  den 
Materialismus  eines  Haekel  aufzubringen,  ebensowenig  als  ich  jenem  Menschen, 
der  sich  für  Christus  hielt,  den  Beweis  zu  liefern  suchte,  daß  er  von  einer  Täu^ 
schung  befangen  war.  Ich  wünsche  hier  nur  hervorzuheben,  daß  beide  Fälle  die^ 
selbe  Art  von  Geschlossenheit  wie  von  Unzulänglichkeit  aufweisen.  Die  Inter= 
nierung  eines  Menschen  durch  seine  gleichgültigen  Zeitgenossen  könnte  sich  dahin 
erklären  lassen,  daß  hier  ein  Gott  von  einer  unwürdigen  Mitwelt  gekreuzigt  wird. 
Es  wäre  immerhin  eine  Erklärung,  die  sich  als  solche  halten  könnte.  In  ähnlicher 
Weise  ließe  sich  auch  die  Weltordnung  dahin  erklären,  daß  alle  Dinge,  selbst  die 
menschlichen  Seelen  wie  Blätter  eines  vollkommen  unbewußten  Baumes  —  dem 
fühllosen  Stamme  der  Materie  —  notwendig  sich  erschließen.  Auch  diese  Er^ 
klärung  darf  als  eine  solche  gelten,  wenn  auch  lange  nicht  in  dem  Maße  natürlich, 
wie  jene  des  Irrsinnigen.  Der  springende  Punkt  aber  ist  hier,  daß  für  die  normale 
menschliche  Vernunft  nicht  nur  beide  Erklärungen  anstößig  sind,  sondern  daß  sie 
an  beiden  denselben  Anstoß  nimmt.  Wenn  nämlich  der  im  Narrenhaus  Internierte 
der  wahre  Gott  sein  soll,  so  wird  er  ihr  nicht  eben  sehr  göttlich  scheinen,  und  ebenso 
gilt  ihr  der  Kosmos  des  Materialisten,  wenn  er  der  wirkliche  Kosmos  sein  soll, 
nicht  als  sehr  kosmisch.  Alles  ist  hier  zusammengeschrumpft:  die  Gottheit  ist  weniger 
göttlich  als  manche  Menschen,  und  (nach  Haekel)  wäre  auch  das  Leben  als 
Ganzes  betrachtet  etwas  viel  tristeres,  engeres  und  trivaleres  als  manche  seiner 
Seiten.  Da  werden  denn  die  einzelnen  Teile  größer  als  das  Ganze.  Denn  wir  dürfen 
nicht  vergessen,  daß  die  materialistische  Philosophie  (ob  wahr  oder  nicht)  jeden¬ 
falls  viel  engere  Grenzen  zieht  als  irgend  eine  Religion.  In  einem  gewissen  Sinne 
natürlich  sind  alle  Ideen  begrenzt.  Sie  können  sich  selbst  nicht  überragen.  Der 
Christ  sieht  sich  in  gleicher  Weise  eingeschränkt  wie  der  Materialist,-  das  heißt, 
er  kann  nicht  das  Christentum  für  einen  Irrtum  halten  und  zugleich  ein  Christ 
sein,  und  ebenso  kann  der  Atheist  den  Atheismus  nicht  für  einen  Irrtum  halten 
und  zugleich  Atheist  sein.  Nun  trifft  es  sich  aber,  daß  in  einer  sehr  bestimmten 
Hinsicht  der  Materialismus  viel  größeren  Einschränkungen  unterworfen  ist  als  der 
Spiritualismus.  Dem  Christen  steht  es  vollkommen  frei  anzunehmen,  daß  eine  Welt 


der  Notwendigkeiten  und  der  unvermeidlichen  Wirkungen  im  Universum  besteht 
Dem  Materialisten  hingegen  ist  es  nicht  gestattet,  in  seiner  fehlerlosen  Maschine 
auch  nur  ein  Fünkchen  Spiritualismus  oder  den  Schatten  eines  Wunders  zuzu^ 
lassen.  Der  Christ  gibt  zu,  dal}  das  Universum  ein  mannigfaches,  ja  sogar  buntes 
Ganze  ist,  ebenso  wie  der  vernünftige  Mensch  sich  bewußt  ist  komplett  zu  sein. 
Er  weiß  daß  in  ihm  etwas  vom  Tier,  vom  Teufel,  vom  Heiligen  und  vom  Welt¬ 
bürger  stecht.  Ja  er  weiß,  daß  etwas  vom  Wahnsinnigen  in  ihm  steckt.  Aber  die 
Welt  des  Materialisten  ist  sehr  einfach  gerade  wie  der  Irrsinnige  sehr  überzeugt 
ist  von  seiner  Vernünftigkeit.  Beide,  der  Materialist  wie  der  Wahnsinnige  sind  nie 
im  Zweifel.  Spiritualistische  Lehren  legen  dem  Denkvermögen  lange  nicht  die  Ein^ 
Schränkungen  auf  wie  sie  die  materialistischen  Verneinungen  bedingen.  Selbst  wenn 
ich  an  die  Unsterblichkeit  glaube,  brauche  ich  nicht  daran  zu  denken.  Wenn  ich  aber 
nicht  an  Unsterblichkeit  glaube  darf  ich  nicht  daran  denken.  Im  ersten  Falle  steht 
der  Weg  offen,  und  ich  kann  so  weit  gehen  als  ich  will,-  im  anderen  Falle  ist  der 
Weg  versperrt.  Aber  die  Parallele  zwischen  Materialismus  und  Wahnsinn  ist 
noch  merkwürdiger  und  führt  noch  weiter.  Denn  was  wir  gegen  das  logische  und 
erschöpfende  Argumentieren  des  Irrsinnigen  einzuwenden  hatten,  war,  daß  es,  ob 
richtig  oder  falsch,  die  Menschlichkeit  in  ihm  nach  und  nach  zerstöre.  Was  sich, 
ob  sie  nun  richtig  sind  oder  falsch,  wider  die  Hauptfolgerungen  des  Materialisten 
ein  wenden  läßt,  ist  gleichfalls,  daß  sie  allmählich  die  Menschlichkeit  in  ihm  zerstören,- 
ich  meine  nicht  nur  die  Nächstenliebe,  ich  meine  die  Hoffnung,  die  Poesie,  dielnU 
tiative,  alles  was  menschlich  genannt  zu  werden  verdient.  Wenn  uns  zum  Beispiel 
der  Materialismus  dem  vollkommenen  Fatalismus  zutreibt  —  was  er  gewöhnlich 
tut,  —  so  dürfte  die  Behauptung,  er  sei  in  jeder  Hinsicht  ein  befreiender  Faktor, 
doch  recht  müssig  sein.  Es  ist  absurd  sich  für  einen  Förderer  der  Freiheit  auszu= 
geben,  wenn  man  die  Freiheit  des  Gedankens  dazu  benützt,  um  den  freien  Willen 
aufzuheben.  Die  Deterministen  kommen  nicht  um  zu  lösen,  sondern  zu  binden. 
Mit  Recht  mögen  sie  ihre  Lehre  die  »Kette«  der  Kausalität  nennen.  Es  ist  die 
ärgste  Kette,  die  jemals  den  Menschen  in  Banden  schlug.  Es  steht  dem  kühnen 
spekulativen  Deterministen  frei  zu  leugnen,  daß  es  einen  freien  Willen  gibt.  Aber 
viel  schwerwiegender  und  wichtiger  ist  die  Tatsache,  daß  er  dann  nicht  frei  ist  zu 
loben,  zu  verwünschen,  zu  danken,  zu  verteidigen,  zu  überreden,  zu  strafen,  Ver¬ 
suchungen  zu  widerstehen,  eine  Volksmenge  aufzu wiegeln,  Vorsätze  zu  fassen, 
Schuldigen  zu  vergeben,  Tyrannen  zu  ermorden  oder  auch  nur  »Danke  schön«  zu 
sagen. 

Was  ich  hier  noch  bemerken  möchte,  ist,  daß  wir  infolge  eines  grotesken  Irrtums 
häufig  wähnen,  der  materialistische  Fatalismus  neige  der  Barmherzigkeit,  der  Ab¬ 
schaffung  grausamer  Strafen  usw.  in  mancher  Hinsicht  zu.  Aber  nichts  ist  ver- 


kehrter.  Viel  wahrscheinlicher  ist's,  dal )  die  Lehre  von  der  Unfreiheit  überhaupt 
ohne  Einfluß  ist,  und  den  Grausamen  grausam  und  den  milde  Ermahnenden  so 
läßt,  wie  zuvor.  Wenn  sie  aber  einen  von  den  beiden  beirrt,  so  wird  es  naturge^ 
mäß  der  Lefctere  sein.  Daß  ein  Vorgehen  unvermeidlich  ist,  ändert  nichts  an  seiner 
Strafbarkeit,  vielmehr  dürfte  die  Unvermeidlichkeit  den  Strafenden  von  jeglichem 
Zureden  abzustehen  bestimmen.  Der  Determinismus  kann  ebenso  leicht  zur  Grau^ 
samkeit  führen,  als  er  sicherlich  zur  Feigheit  führt.  Der  Determinismus  ist  nicht 
unvereinbar  mit  einer  grausamen  Behandlung  der  Verbrecher,-  er  ist  —  vielleicht  — 
unvereinbar  mit  ihrer  großmütigen  Behandlung  und  mit  jeglichem  Apell  an  ihr 
besseres  Gefühl.  Der  Determinist  glaubt  zwar  nicht,  daß  sich  mit  dem  menschlichen 
Willen  etwas  ausrichten  läßt,  wohl  aber  glaubt  er,  daß  er  eine  Situation  verändern 
kann.  Er  wird  nicht  zu  dem  Sünder  sagen:  »Geh  und  sündige  nicht  mehr«,  da  ja 
der  Sünder  sich  nicht  zu  bessern  vermag.  Aber  in  siedendes  Ol  kann  er  ihn  werfen, 
denn  die  Situation  würde  hiermit  eine  andere  werden.  Als  Typus  betrachtet  hat 
demnach  der  Materialist  den  fantastischen  Umriß  einer  Narrenfigur.  Beide  nehmen 
eine  Position  ein,  die  zugleich  unwiderlegbar  und  unerträglich  ist. 

Natürlich  gilt  dies  nicht  allein  von  dem  Materialisten.  Dasselbe  ließe  sich  auf  ein 
anderes  Extrem,  das  der  spekulativen  Logik  anwenden.  Es  gibt  einen  Skeptiker 
schrecklicher  als  der  Materialist.  Es  könnte  nämlich  sein,  daß  es  auch  den  Skeptiker 
gibt,  der  alles  auf  sich  selbst  zurückführt.  Er  zweifelt  nicht  an  der  Existenz  der 
Engel  oder  Teufel,  wohl  aber  an  der  der  Menschen  und  Tiere.  Selbst  seine  Freunde 
werden  ihm  zu  Mythen,  deren  Urheber  er  selbst  ist.  Er  schuf  sich  das  eigene 
Elternpaar.  Und  seine  grausige  Einbildung  hat  etwas,  das  auf  den  mystischen 
Egoismus  unserer  Tage  eine  entschiedene  Anziehungskraft  ausübt.  Jener  Verleger, 
der  ein  großes  Selbstvertrauen  für  etwas  so  empfehlenswertes  hielt,  jene  Leute, 
die  stets  auf  den  Übermenschen  aus  sind  und  ihn  stets  in  ihrem  Spiegelbilde  suchen, 
jene  Autoren,  die  stets  besorgt  sind,  ihr  Ich  nach  vorne  zu  stellen,  statt  etwas 
Lebensfähiges  zu  schaffen,  all  diese  Leute  lassen  kaum  einen  Zoll  hreit  zwischen 
sich  und  dem  absoluten  Nichts.  Wenn  sie  dann  diese  schöne  Welt  —  gleich  einer 
Lüge  —  glücklich  herausgeschwätzt  haben,-  wenn  die  Freunde  zu  Schatten  wurden 
und  die  Grundfesten  der  Welt  ins  Wanken  gerieten,  dann,  wenn  der  Mensch 
ganz  sich  selber  überlassen,  in  nichts  mehr  seinen  Glauben  setzt,  dann  mag  das 
Motto  des  starren  Individualisten  mit  grausamer  Ironie  wieder  ihn  in  Kraft  treten. 
Die  Sterne  werden  ihm  nur  mehr  zu  Punkten,  das  Antlitz  der  eigenen  Mutter  nur 
mehr  zu  ein  paar  Strichen  werden,  von  seinem  eigenen  umnachteten  Hirn  an  die 
Wände  seiner  Zelle  skizziert.  Über  dieser  Zelle  aber  stehe  dann  die  furchtbare 
Wahrheit  eingegraben:  »Er  glaubt  an  sich  selbst.« 

Für  uns  aber  ist  das  Wichtige  nur  der  Nachweis,  daß  im  allumfassenden  Egois- 
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mus  des  einen  Gedankenextrems  dasselbe  Paradoxon  enthalten  ist  wie  im  extremen 
Materialismus.  Hier  wie  dort  sehen  wir  eine  geschlossene  Theorie,  die  in  der 
Praxis  völlig  zusammenfällt.  Der  Vereinfachung  halber  ließe  sich  der  Fall  noch 
leichter  auf  folgende  Weise  formulieren.  Gesetzt,  es  lebe  Einer  der  festen  Über** 
zeugung,  daß  er  sich  fortwährend  im  Zustand  des  Traumes  befindet.  Olfenbar 
wäre  da  kein  unbedingter  Beweis  aufzubringen,  um  ihn  seines  Irrtumes  zu  über^ 
führen  aus  dem  einfachen  Grund,  weil  sich  ihm  kein  Beweis  entgegenhalten  ließe, 
der  ihm  nicht  auch  im  Traume  geboten  werden  könnte.  Wenn  sich  aber  derselbe 
Mann  ans  Werk  setzen  wollte,  Berlin  niederzubrennen  und  dann  äußerte,  daß  ihn 
seine  Haushälterin  hierauf  sogleich  zum  Frühstück  rufen  würde,  so  verbrächten 
wir  ihn  eben  an  denjenigen  Ort,  von  dem  hier  schon  öfter  die  Rede  war,  und  an 
welchem  sichschon  manche  andereLogiker  seines  Schlages  befanden.  Der  Mensch,  der 
seinen  eigenen  Sinnen  nicht  traut,  und  der,  welcher  auf  nichts  anderes  sich  verlassen 
will,  —  sind  beide  wahnsinnig.  Aber  ihr  Wahnsinn  wird  nicht  durch  irgend  eine 
Lücke  ihres  Gedankensystems,  sondern  durch  die  offenkundige  Verkehrtheit  ihres 
Lebenslaufes  dokumentiert.  Beide  haben  sich  in  eine  Zelle  eingeschlossen,  mit  Sonne 
und  Sternen  innen  ausgemalt.  Der  Standpunkt,  den  sie  einnehmen,  ist  zwar  ganz 
vernünftig,  ja  er  ist  sogar  grenzenlos  vernünftig,  etwa  wie  ein  Pfennig  grenzenlos 
rund  ist.  Aber  es  gibt  etwas  wie  eine  inferiore  Unendlichkeit,  eine  niedrige  und 
sklavische  Ewigkeit.  Daß  so  viele  unter  den  Neueren*  ob  Skeptiker  oder  Mystiker, 
ein  gewisses  orientalisches  Symbol,  welches  gerade  als  ein  Symbol  dieser  voll¬ 
kommenen  Nichtigkeit  stehen  darf,  zu  ihrem  Symbol  erhoben,  ist  zum  mindesten 
kurios.  Wenn  sie  nämlich  die  Ewigkeit  versinnbilden  wollen,  stellen  sie  diese  in 
Gestalt  einer  Schlange  dar,  die  sich  in  den  Schwanz  beißt.  Das  Gleichnis  dieser 
höchst  unbefriedigenden  Malzeit  ist  sarkastisch  genug:  die  Ewigkeit  der  fatalistischen 
Materialisten,  die  Ewigkeit  der  orientalischen  Pessimisten,  die  Ewigkeit  der  an** 
maßenden  Theosophen  unserer  Tage  wird  durch  eine  Schlange,  die  sich  in  den 
Schwanz  beißt,  einer  Bestie,  die  sich  selber  zerstört,  gewiß  sehr  entsprechend  ver^ 
anschaulicht.  Aber  wir  haben  uns  hier  nur  mit  der  praktischen  Seite  zu  befassen, 
mit  dem,  was  sich  als  das  Element,  das  eigentliche  Merkmal  des  Wahnsinns  heraus^ 
stellt,-  und  als  solches  darf  mit  Fug  Vernunft  ohne  Basis,  Vernunft  ins  Leere  be¬ 
zeichnet  werden.  Wer  auf  verkehrte  Grundsätze  hin  zu  denken  anhebt,  der  eilt 
dem  Wahnsinn  zu.  Wenn  aber  solches  die  Menschen  dem  Wahnsinn  zutreibt,  was 
ist  es  dann,  daß  sie  gesund  erhält?  Die  bestimmte,  Vielen  wahrscheinlich  zu  be<= 
stimmte  Antwort  hierauf,  hoffe  ich  ein  anderes  Mal  zu  erstatten.  Was  aber  er^ 
wiesenermaßen  die  Menschen  gesund  erhält,  darüber  läßt  sich  heute  schon  ein  Urteil 
abgeben.  Der  Mystizismus  ist  es,  der  uns  gesund  erhält!  So  lange  wir  das  Geheim^ 
nisvolle  nicht  ausscheiden,  sind  wir  gesund,-  indem  wir  dem  Geheimnisvollen  ein 
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Ende  machen,  geben  wir  dem  Krankhaften  Raum.  Der  gemeine  Mensch  ist  seinem 
Wesen  nach  stets  gesund,  weil  er  von  Natur  aus  stets  mystisch  ist,-  dem  Halbdunkel 
wehrte  er  nicht,-  er  stand  allezeit  mit  einem  Fuß  auf  der  Erde  und  mit  dem  anderen 
im  Märchenland.  Er  behielt  sich  stets  das  Recht  vor,  an  seinen  Göttern  zu  zweifeln,- 
aber  auch  das  Recht,  an  sie  zu  glauben.  Das  Wahre  galt  ihm  stets  höher  als  das 
Konsequente.  Angesichts  zweier  Wahrheiten,  die  einander  zu  widerstreiten  schienen, 
nahm  er  gerne  alle  beide  mitsamt  dem  Widerspruch  in  Kauf.  So  war  ihm  stets  die 
Willensfreiheit,  aber  auch  das  Schicksal  glaubhaft.  So  glaubte  er  zwar,  dal)  den 
Kindern  das  Himmelreich  gehörte,  aber  auch,  dal)  sie  auf  dem  Erdenreich  zu  gehorchen 
hätten.  So  bewunderte  er  den  Jüngling  ob  seiner  Jugend,  den  Greis  ob  seines 
Alters.  Gerade  in  der  Schwebe  zwischen  diesen  scheinbaren  Widersprüchen  erhielt 
sich  die  Spannkraft  und  der  Flug  des  gesunden  Menschen.  Das  ganze  Geheimnis 
der  Mystik  beruht  darin,  dal)  der  Mensch  auf  Grund  seines  Nichtverstehens  alles 
zu  verstehen  vermag.  Der  morbide  Logiker  sucht  in  alles  Klarheit  zu  bringen, 
wodurch  alles  unerklärlich  wird.  Der  Mystiker  gibt  das  Unerklärliche  zu,  und 
siehe  da:  was  er  schafft  ist  Klarheit.  Der  Determinist  stellt  uns  die  Lehre  der 
Kausalität  als  vollkommen  einleuchtend  dar,  und  was  sich  dann  ergibt,  ist,  dal)  er 
sich  nicht  die  geringste  Willensfreiheit  zuerkennen  darf.  Der  Katholik  verwehrt  es  der 
Willensfreiheit  nicht,  ein  heiliges  Mysterium  zu  verbleiben,-  dadurch  treten  seine 
Beziehungen  mit  den  geringsten  Wesen  in  ein  kristallhelles  Licht.  Der  Samen  des 
Dogmas,  den  er  von  mitternächtigem  Dunkel  umhüllt  läf)t,  keimt  vielfältig  mit 
überquellender  Macht  nach  allen  Richtungen  hervor.  Wenn  uns  der  Schlangenring 
in  seiner  Geschlossenheit  ein  Symbol  der  Vernünftigkeit  und  des  Wahnsinns  dünkte, 
so  dürfen  wir  im  Kreuze  das  Symbol  des  Mysteriums  und  der  geistigen  WohL 
fahrt  erblicken.  Der  Buddhismus  ist  zentripedal,  aber  das  Christentum  ist  zentrL 
fugal:  daher  seine  ausstrahlende  Kraft.  Denn  der  Schlangenring  ist  zwar  voll¬ 
kommen  und  unbegrenzt  in  seiner  Art,  doch  ist  sein  Umfang  unveränderlich.  Er 
kann  weder  größer  noch  kleiner  werden.  Das  Kreuz  hingegen,  obwohl  es  in  seiner 
Mitte  eine  Kontradiktion  mit  einer  Kollision  vereint,  kann  seine  Arme  immerdar 
ausstrecken  ohne  seine  Gestalt  zu  verändern.  Es  breitet  seine  Arme  nach  allen 
Himmelsrichtungen  aus,-  es  ist  ein  Wegweiser  dem  Pilgersmann. 

Aber  dieses  Problem  ist  zu  tief,  als  daß  Symbole  allein  es  zu  erläutern  vermöchten,- 
und  ein  anderes  Symbol  aus  dem  Naturreiche  mag  hier  veranschaulichen,  was  der 
Mystizismus  der  Menschheit  eigentlich  bedeutet.  Das  eine  Ding  von  allen  Dingen, 
die  da  erschaffen  sind,  dem  wir  nicht  frei  ins  Auge  schauen  können,  ist  zugleich 
das  Eine,  in  dessen  Licht  wir  alles  andere  sehen.  We  die  Sonne  zur  Mittagszeit, 
so  beleuchtet  der  Mystizismus  alles  im  Scheine  seiner  eigenen  triumphierenden 
Unsichtbarkeit.  Losgelöster  Intellektualismus  hingegen  ist  dem  Mondlichte  ver-^ 
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gleichbar,-  denn  es  ist  Helle  ohne  Wärme,  und  es  ist  nur  sekundäres  Licht,  der 
Widerschein  von  einer  toten  Welt.  Die  Griechen  wußten  es  besser,  als  sie  Apollo 
zum  Gott  der  Phantasie  wie  der  Gesundheit  machten,-  denn  ihm  war  zugleich  die 
Dichtkunst  und  die  Heilkunst  geweiht.  Von  der  Unvermeidlichkeit  der  Dogmen 
und  bestimmten  Glaubensformen  spreche  ich  ein  anderes  Mal.  Aber  das  Trans^ 
zendentale  als  ein  Prinzip  unseres  Lebens  nimmt  dieselbe  Stelle  für  uns  ein,  welche 
die  Sonne  am  Himmel  einnimmt:  wie  die  Sonne  ist  es  zugleich  strahlend  und  un^ 
gestalt,  blendend  und  verwirrend  zugleich.  Die  Mondscheibe  hingegen  ist  deutlich 
und  unverkennbar,  immer  wiederkehrend  und  unvermeidlich  wie  Euclid's  Zirkel 
auf  einer  Tafel.  Denn  der  Mond  hat  an  sich  etwas  höchst  Vernünftiges,-  auch  steht 
er  allen  Mondsüchtigen  vor,  und  die  Geisteskranken  stehen  unter  seinem  Einfluß. 


EML  FREIHERR  VON  GEBSATTEL, •  AUF  DEM  WEG 
ZU  DIOTIMA. 

VILLIERS  < tritt  ein) 

BEAUMONT: 

Wirklich!  Man  geht?  Ein  demonstrativer  Aufbruch  ohne  Demonstration. 
Sie  wissen,  Fräulein  Silvestre  hat  viele  Freunde.  Ihre  Genugtuung  ist 
ein  universeller  Affront.  Sie  fanden  keine  Silbe,  sie  zu  halten! 
VILLIERS: 

Nun!  Waren  Sie  es  nicht,  der  neulich  predigte,  es  karakterisiere  Männer 
nicht,  nach  was  für  Frauen  sie  blicken? 

BEAUMONT: 

Oh! 

VILLIERS: 

Ich  lege  nichts  fest,  ich  sichere  nur  meine  Freiheit.  Fräulein  Silvestre  ge¬ 
fällt.  Sagen  nicht  alle,  dal)  sie  gefällt?  Das  karakterisiert  wohl?  Das  ist  fast 
als  ob  man  sagte:  Sie  hat  Einkünfte,  soviel  mal  Zehntausend?  Den  Wert 
dieser  Tugend  bestimmt  einzig  die  Nachfrage.  So  fühlt  sie  es  selbst.  Die 
Bequemlichkeit,  die  maskuline  Faulheit  der  Kaufenden  fragt  an.  Das  An¬ 
gebot  ist  groß,  Sie  wissen,  es  ist  unerschöpflich. 

BEAUMONT: 

Also  doch  die  Männer? 

VILLIERS: 

Wenn  man  wüßte,  wie  das  ist,  wenn  Frauen  sich  entscheiden?  Zu  sein 
oder  zu  gelten?  Freilich  die  Männer.  Die  sind  es  doch  immer.  Ihre  amuröse 
Inkompetenz,  die  Mittelmäßigkeit  ihrer  Affekte.  In  die  sie  sich  ver¬ 
kleiden  die  Zarten,  um  ihres  Rufs  als  reizende  Frauen.  Fräulein  Silvestre 
hat  sich  vieleicht  nie  entschieden.  Allein  man  muß  zu  vielen  gefallen,  um 
überhaupt  zu  gefallen.  Sprechen  wir  nicht  von  ihr. 

BEAUMONT: 

Also  doch  die  Frauen!  So  fragen  Sie  stets:  Steigen,  um  zu  stürzen.  Ein 
wechselseitiges  Sichdegradieren,  das  ist  Ihnen  die  Passion  der  anderen. 
Keiner  ist  schuldig.  Beide  sind  es.  Man  stößt  nicht  auf  den  Grund.  Sie 
aber  lehnen  ab  von  vornherein. 

VILLIERS: 

Es  handelt  sich  doch  weiß  Gott  nicht  um  mich!  Ich  fürchte,  ich  war  hart 
mit  Fräulein  Silvestre? 
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BEAUMONT: 

Unnachgiebig!  Man  wehrt  sich  gegen  sich  selbst.  Fräulein  Silvestre  ist  immer, 
was  man  eben  noch  war.  Das  macht  widerspenstig.  Man  müßte  sie  sein, 
um  nicht  an  ihr  zu  ermüden.  Übrigens  erklärte  sie,  jemand  warte. 

VILLIERS: 

Es  steht  wohl  schlimm,  daß  Sie  mich  trösten.  Diese  durch  ihren  Wirklich¬ 
keitshunger  destruktiven  Frauen!  Denen  alles  nur  Mittel  ist  und  Brüche 
zu  dem  Einen.  Wie  sie  die  Worte  verbiegen!  Man  geht  wie  zwischen 
schreienden  Wegweisern.  Hinab!  Man  kompromitiert  sich  durch  seinen 
Widerstand.  Jede  Wendung  ist  eine  Lächerlichkeit  mehr. 

BEAUMONT: 

Sie  haben  sie  ganz  aus  der  Fassung  gebracht,  mit  Ihrer  zähen  Sachlichkeit. 
Frauen  dieser  dezidierten  Art  wissen  ohne  Gründe,  wie  es  weiter  geht. 
Sie  sprechen  nur,  um  lange  und  tief  verstummen  zu  können.  Der  plappernde 
Genosse  ist  ihnen  ein  Graus.  Sein  Ernst  ist  immer  auf  falscher  Spur.  Ihre 
Verachtung,  diese  ungeistige  Verachtung  kennt  keine  Versöhnung.  Wen 
spielte  sie  schließlich  aus  gegen  uns,  die  Bestürzte? 

VILLIERS: 

Niemanden.  Alle.  »Man«  erwartet  sie.  Das  Leben,  das  sie  selbst  sich 
nicht  zu  geben  vermag,  die  Erwartungen  der  anderen  geben  es  reichlich. 
Darum  kennt  sie  nur  solche,  die  sie  erwarten.  Daß  Augen  auf  sie  ge^ 
richtet  sind  im  Dunkel,  daß  irgendwo  und  immer  ein  Wille  und  vieler 
Menschen  Wille  sie  über  der  Angst  ihrer  Leere,  die  Taumelnde,  schwebend 
erhält,  das  gibt  ihr  erst,  was  sie  auf  alten  Straßen  sucht,  eine  zappelnde, 
aber  doch  eine  Seele  und  den  Halt,  der  notwendig  ist,  den  kleinen  Halt, 
der  von  Stunde  zu  Stunde  führt.  Ohne  das  Verlangen  der  anderen  wäre 
sie  nicht. 

BEAUMONT: 

Das  ist  das  Geheimnis  ihrer  Macht,  daß  sie  nicht  ist.  Da  möchte  jeder  auf 
natürlichem  Weg  das  Übernatürliche  vollbringen,  ein  zärtlicher  Demiurgos. 
O,  sie  ist  erstaunlich!  In  Bändern  und  eingebuchtetem  Hut,  voll  über¬ 
gehenden  Lächelns  und  unverhoffter  Verzückung,  das  Schmiegsamste, 
Nichtigste,  die  zauberisch  schwebende  Null,  in  der  alle  Gleichungen  sich 
lösen,  durch  die  weiche  Dämmerung  ihrer  Hände  die  große  Verführerin 
zur  subtilen  Verderbnis  langsam  sich  weggebender  Zerrüttung.  Ohne  zu 
drohen  ist  sie  gefährlich.  Ich  bin  ihr  zugetan,  sehr  im  Innersten. 


1 8 


VILLIERS: 

Einem  Sinnbild,  mit  sinnbildhaften  Gefühlen?  Ich  fürchte,  ich  verstehe 
nicht  ganz! 

BEAUMONT: 

Uber  diesen  Punkt  gibt  es  keine  Einigung.  Ich  kann  nicht  Recht  haben, 
auch  in  Ihrer  Sphäre.  Sie  gehen  zu  Gericht  mit  Frauen,  geleitet  von  einer 
instinktiven  Unbestechlichkeit,  die  im  Namen  der  zukünftigen  Geschlechter 
erwählt  oder  ablehnt.  Da  entscheidet  nicht,  wer  Entscheidungen  trifft,  son^ 
dern  dem  Zug  eines  Dritten  folgend,  eines  dunkel  von  fernher  Wehenden, 
lösen  oder  binden  sich  in  jeder  Begegnung  die  verwunderten  Hände.  Da 
geht  man  an  Frauen  vorbei,  geweiteten  Blicks,  mit  einer  biegsamen  Strenge, 
die  Leidenschaften  gestattet  und  wird  es  nicht  fassen,  nach  welchem  Ge¬ 
setz  endlich  vor  der  hüllenlosen  Nähe  der  Einzigen,  im  Schüttern  jener 
unsäglichen  Linien  die  eigene,  die  richterliche  Starrheit  sich  löst. 

Irgendwie  stehe  ich  nicht  im  Bereich  dieser  notwendigen  Zufälle.  EineVer^ 
schieierte  am  Weg  ist  für  mich  mehr  und  weniger  als  die  mögliche  Geliebte. 
Ich  schulde  keiner  Frau  mich  selbst.  Da  ist  man  ohne  Gewissen.  Da 
unterscheidet  das  Mädchen  der  Straße  sich  nicht  von  der  Dame,  die  Herrin 
sich  nicht  von  der  Dienenden.  Puppe  und  Priesterin  unterstehen  der  gleichen 
Frage.  »Verfälschungen!«  werden  Sie  sagen.  Ja.  Die  des  Erkennenden, 
der  mit  wachen  Sinnen  zwar  Frauen,  aber  mit  abgetötetem  Willen  sie 
befragt.  Er  sieht  die  Kommenden  nicht  vorgebildet  im  Geheimnis  jeder 
Silhouette.  Da  ändern  sich  alle  Bedeutungen. 

VILLIERS: 

Ich  begreife,  daß  sich  auftut,  was  niemand  zu  Gesicht  bekommt  in  diesem 
gewichtlosen  Tanz  durch  die  Gärten  der  Frauen  —  die  Rückseite  des 
Mondes  —  im  Wirbel  einer  einzigen  Bewegung  auch  das  Dunkle,  das 
denen,  die  lieben,  entzogen  bleibt,  die  mysteriösen  Bedingungen  ihres  Ge=? 
schickes.  Allein  was  begrenzt  Ihre  Willkür?  Daß  sie  über  das  Begreifliche 
nicht  hinausgreift?  Doch  eine  besondere  Abhängigkeit  von  Frauen?  Oder 
die  suveräne  Gebärde  mit  der  Sie  die  Metaphysik  für  sich  in  Anspruch 
nehmen? 

BEAUMONT: 

Wer  denkt  an  die  Warte,  wenn  der  Horizont  plötzlich  sich  weitet.  Die 
Theorie  der  Erkenntnis  schreiben  nur  alte  Leute.  Die  nicht  mehr  Berührten. 
Die  dem  Ende  zu  Nahen.  Für  Tote  freilich  schimmert,  wo  das  Ende 
starrt  auch  der  Anfang. 
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VILLIERS: 

Man  bleibe  also  bei  Fräulein  Silvestre.  Nur  Ihrem  Leichtsinn  glaube  ich 
nicht,  wenn  Sie  ihn  auch  programmatisch  erhärten. 

BEAUMONT: 

Das  klingt  wie  eine  Herausforderung?  Aber  bleiben  wir  bei  Fräulein 
Silvestre.  Ob  sie  gleich  kein  Verweilen  gestattet.  So  reißt  sie  fort,  in  was 
sie  umgibt.  So  nachbarlich  ist  sie  allen  Dingen.  So  eingeschmiegt  ihrem 
versteckteren  Leben.  Eine  Theorie  der  notwendigen  Disgressionen,  das 
würde  sie  erklären  — 

VILLIERS: 

—  Bis  zur  gänzlichen  Verwischung,  dal)  in  der  Überfülle  des  Erklärenden 
nichts  bliebe  von  ihr,  als  unserer  behenden  Sprünge  Spur.  Sie  —  aber 
schon  ist  sie  ganz  ertrunken  in  unseren  Gesprächen. 

BEAUMONT: 

Vielleicht!  Doch  ergreift  mich  immer  von  neuem  ihr  Bild  auf  der  Straße. 
Das  von  ängstlichen  Knien  gestützte,  rhythmische  Fallen  ihres  hüften- 
auf  sachte  nach  vorn  gelehnten  Leibes.  Und  wie  sie  wehrlos  gleitet  mitten 
im  kreisenden  Vorwärts-  und  Rückwärtsschwingen  des  geteilten,  zucken^ 
den  Rockes.  Da  sieht  sie  jeder,  allen  ist  sie  ausgeliefert,  und  die  Männer 
werden  widerlich,  die  nach  ihr  blicken.  Man  ist  voller  Bedenken.  Diese  über 
unduldsame  Steine  Tänzelnde,  diese  wie  von  unsichtbaren  Speeren  der 
Luft  Gestoßene,  Ausweichende,  wo  der  Weg  frei,  Anstreifende,  wo  er 
besetzt  ist,  kann  sie,  so  von  jedem  Ding  harpuniert  und  um  die  eigene 
Achse  fast  im  Schauen  drehend,  die  gleiche  sein,  die  Überlegene  von  gestern 
Abend,  die  thronend  auf  einem  Fauteueil  Louis^Douze,  einer  Richtstätte 
pöbelhafter  Gedanken  mit  stilgebenden  Fragen  unsere  Einfälle  bestimmte. 
Man  hat  nicht  den  Mut,  diese  Bestätigung  einzuholen.  Man  folgt  ihr  von 
ferne.  Sie  denkt  nicht  daran  sich  zu  verstecken.  Sie  stellt  sich  zur  Schau. 
Alles  scheint  sie  mit  unzüchtigen  Händen  zu  berühren.  Und  als  wäre  sie 
das  einzig  Widerstandslose  in  diesem  Trubel  rücksichtheischender  Bilder, 
geht  sie  schwankend  vor  uns  her,  entzaubert  um  neuer  Verzauberung  zu  er¬ 
liegen,  durcheinander  übermannt  von  allem,  was  ihr  begegnet,  jedes  Ding 
auskostend  bis  zur  Angleichung  an  es,  bis  zur  befleckenden  Vermischung 
mit  ihm,  jetzt  Baum,  jetzt  Hund,  jetzt  Mensch,  jetzt  Stein. 

VILLIERS: 

Das  ist  schon  eine  schlimme  Apologie,  diese  Umkehrung  des  Circemythos. 

BEAUMONT: 

Bedarf  was  ist  der  Rechtfertigung?  Ich  weiß  wohl:  man  redet  nicht  von 
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moralischen  Dingen  ohne  moralische  Attitüde.  Noch  in  der  Kälte  des 
bloßen  Konstatierens  gebärdet  man  sich.  Da  ist,  wer  für  seine  Erkenntnisse 
eintritt,  vielleicht  der  wenigst  Düpierte.  Aber  doch  gibt  es  einen  diskreten 
Enthusiasmus,  einen  belasteten,  der  urteilt.  So  müssen  Sie  meine  TeiL 
nähme  für  das  Niedrige  auffassen:  Als  eine  Rationalisierung  Walt 
Witmans. 

VILLIERS: 

Ich  glaube  Sie  zu  verstehen:  Sie  lieben  was  ist  und  nehmen  Fräulein  SiD 
vestre  in  Kauf.  Sie  bejahen  in  ihr  die  Möglichkeit  des  Bejahens.  Zerreißt  aber 
der  Schleier  Ihrer  Bewegtheit,  so  wird  man  der  Schönen  gewahr,  wie  unter 
Gitterstäben,  im  Tabellenkerker  der  Erkenntnis. 

BEAUMONT: 

Beinahe.  Nur  glaube  ich,  wer  aller  Güter  Ort  und  Rang  verzeichnet  hätte, 
stünde  aller  Emotion  so  fern,  wie  Walt  Witman  der  Vernunft. 

VILLIERS: 

Also  keine  Monadologie.  Sie  sagen  das  fast  bitter. 

BEAUMONT: 

Ich  dachte  nicht  an  Leibniz,  ich  dachte  an  die  Philosophen.  An  eine 
Geistigkeit,  in  der  die  persönliche  Schwäche  ihrer  Erfinder  sich  resümiert. 
Und  wie  die  anderen  dürstend  nach  Dasein,  Quellen  wittern  in  der  Ode 
mechanischen  Geschehens:  Tat,  Erfolg  —  und  unter  Masken  wieder 
die  gleiche  Gier  als  Kunst,  als  Religion,  als  Liebe  —  oder  als  Weisheit, 
wenn  wir  gänzlich  verzweifeln.  Unsere  Freundin  weiß  nicht  um  solche  Nöte. 
Und  um  die  Schleichwege  nicht,  die  verderben.  Sie  ist.  In  der  Selbstver^ 
ständlichkeit  ihres  Daseins  ist  sie  uns  allen  überlegen.  Sie  kennt  das  letzte 
Einsamsein  nicht  der  von  sich  selber  Verlassenen.  Denn  das  ist  ja  sie, 
mit  der  ganzen  Unbestechlichkeit  seines  Jammers  und  seiner  Begeisterung 
sie  ihr  schmaler,  züngelnder  Körper.  Der  kann  nicht  abfallen  von  ihr 
und  blaß  werden,  wie  Gedanken  absterben  und  verblassen,  der  zwingt  sie 
herein  ins  wachere  Leben,  der  hält  sie  fest  in  jeder  Gegenwart,  dieser 
wunderbare  Körper,  den  alles  erschüttert,  dieses  feinste  Instrument,  das  mit^ 
schwingend  von  seiner  sinnlichen  Seite  her  den  Kern  alles  Scheinhaften, 
alles  Bildlichen  und  Unbildlichen  erobert  und  sich  einverleibt,  so  daß  sie 
gesättigt  ist  mit  dem  unantastbaren  Leben  der  Dinge.  Ich  weiß,  was  man 
ihr  vorwirft.  Daß  sie  von  diesen  Dingen  sich  nicht  absetzt.  Daß  sie  feind= 
lieh  allem,  was  Form  ist,  Ausdruck  und  Haltung,  in  vager  Zuständigkeit 
verdämmert.  Daß  sie  kein  Ich  hat  schließlich,  keinen  Charakter,  keine  ExL 


stenz,  keine  bewußte  Geschickte.  Lauter  Andromorphismen.  Eines  nur 
ist  wichtig:  Das  ungespiegelte  Ebenmaß  ihres  fraglosen  Daseins.  Sie  lebt  ~ 
sie  lebt  in  einem  urweltlichen  Sinn,  den  wir  nicht  kennen,  und  das  Feste 
in  allem  was  tönt,  wärmt,  sich  regt,  leuchtet,  baut  abwechselnd  und  zer¬ 
stört  ihre  Seele. 

VILLIERS : 

Ihre  Seele? 

BEAUMONT: 

Oder  wie  Sie  es  nennen  wollen!  Was  ohne  abzureißen  sich  dukt  und  auf® 
fährt  im  Wandel  ihrer  Züge.  Was  nie  still  steht.  Was  macht,  daß  sie 
blutet  in  den  zerfetzten  Nelken  am  Weg  und  grau  wird  in  uns,  wenn  wir 
sprechen  zu  ihr. 

Im  Übrigen  muß  ich  bekennen:  So  uninteressiert  fragt  man  nicht  immer. 
Dann  ist  unsere  Freundin  freilich  die  alberne  kleine  Person  Ihres  Protestes. 
Auch  für  mich.  Doch  muß  man  nicht  an  das  Offenkundige  rühren,  wenn 
man  das  Entlegene  liebt! 

VILLIERS: 

Wie  Sie  die  Frau  überspringen  in  dieser  Flucht!  Es  gibt  kein  zynischeres 
sie  Abtun,  als  Ihre  Begeisterung. 

BEAUMONT: 

Warum?  Was  ist  wirklich  an  diesem  Kind?  Ihre  mühsamen  Vorzüge, 
diese  Charme  gewordene  Torheit  ihr  vertrauter  Männer?  Oder  dieAtmo® 
Sphäre,  in  der  sie  webt,  die  bildlos  dumpfe  ungegliederter  aber  zwingen® 
der  Vorgänge? 

Ich  bin  ihr  zugewandt,  nicht  dem,  was  sie  darstellt.  Aber  davon  glänzen 
solche  Gefühle,  daß  sie  über  das  Selbstverständliche  hinausbauen.  Sie 
haben  immer  Recht  an  sich,  Unrecht  vor  denen,  die  in  der  Setzung  des 
Selbstverständlichen  ihre  faule  Friedlichkeit  zur  Macht  erhoben  —  den 
anderen. 

VILLIERS: 

Sie  wollen  Ihr  Abenteuer,  Sie  wollen  nicht  was  ist.  Ich  spreche  wie  Sancho, 
vielleicht  als  Anwalt  der  großen  Fable  convenue  wie  er,  aber  doch  im 
Namen  der  Frauen  gegen  Ihren  Kult  des  Illusorischen.  Denn  sie  stehen 
nicht  auf  dem  Sockel  jener  durch  Rauch  geschauten  Altäre,  die  Frauen. 
Die  Frauen  opfern  Sie  Ihrem  unbekannten  Gott.  So  gering  nämlich  ist 
keine,  daß  Ihr  überfliegender  Blick  nichts  unter  sich  ließe.  Obwohl  Sie  die 
Schattenhaften  lieben,  die  Nichtgeprägten,  die  der  Erfindung  keine  Grenzen 
setzen.  Denen  sich,  was  in  uns  schimmert,  ohne  Widerstand  einbilden  läßt. 


BEAUMONT: 

Fräulein  Silvestre  mit  einem  Wort,  Ja,  Allein  Ihre  Fable  convenue  ist 
doch  nur  das  Illusorische  ersten  Grades,  Jede  Illusion,  die  ihr  widerspricht, 
ist  Einsicht,  schon  weil  sie  widerspricht.  Keine  endgültige  zwar,  aber  doch: 
das  Weitergespannte,  Darum  wollen  Frauen  selbst  keinen  Schutz  gegen 
Phantasten.  Jede  weil),  dal)  gerecht  ist,  nur  wer  sich  täuscht  über  sie,  und 
dal)  niemand  zu  ihr  sich  verhält  wie  Person  zu  Person,  als  wer  sie  liebt  im 
Illusorischen,  das  sie  ermöglicht  und  keine  andere. 

Freilich  ist  er  unerbittlich,  dieser  Drang  zu  verschieben  und  zu  verstellen. 
Wir  tragen  jede  Frau  in  uns  wie  einen  Torso.  Ein  notwendiger  Mangel 
unseres  Begreifens  zerfetzt  sie.  Sie  verfügt  über  Gebiete,  in  die  wir  nicht 
dringen.  Dunkelheiten.  In  diesem  Nichtzubestimmenden  bestimmen  wir 
Frauen.  Unser  eigenes  Versagen  bestimmen  wir,  unsere  Blindheit,  eine 
Unzulänglichkeit  unseres  Willens  zu  ihr.  So  entsteht  das  Illusorische,  dieses 
Surrogat  der  femininen  Existenz.  Es  kompensiert  unsere  notwendigen  Ver* 
blendungen.  Es  tritt  an  die  Stelle  der  Einzelnen,  aber  auch  in  die  Lücken 
unserer  kärglichen,  nur  virilen  Liebe.  Es  macht,  dal)  wir  die  Einzelne  ver« 
lieren  an  sich,  aber  sie  zurückgewinnen  in  einem  Zeichen.  Dieses  Symbol 
ist  der  unbekannte  Gott,  von  dem  Sie  sagen,  ich  opfere  ihm  die  Frauen. 
Jeder  gibt  sie  solchermaßen  preis  auf  seine  eigene  Art.  Opfern  Sie  selbst 
sie  nicht  ihren  Kindern?  Andere  opfern  sie  der  Kunst,  andere  dem  Genuß, 
der  Liebe,  der  Familie  oder  gar  ihrem  Behagen.  Es  gibt  nur  indirekte 
Arten  sie  zu  besitzen.  Von  der  meinen  sprachen  wir  und  Sie  waren  im 
Recht:  Ich  opfere  die  Frauen  der  Frau. 

VILLIERS : 

Die  Frauen  der  Frau? 

BEAUMONT: 

Ja,  denn  die  Frau  ist  nur  Eine  im  Grunde  genommen.  So  verstehe,  so  will 
ich  sie.  Diese  Willkür  machte  Sie  streng  gegen  meinen  Hymnus  auf  Fräu^ 
lein  Silvestre.  Was  er  erhöhte,  ob  Sie  es  gleich  selbst  im  Staube  sahen, 
schien  blasphemisch  bei  Seite  gestellt  und  verkauft,  der  wirkliche  Mensch. 
Aber  ich  wiederhole:  Ich  kenne  die  Einzelne  nicht.  Ich  kenne  sie,  ich  will 
sie  nur  in  jener  Schicht  und  Tiefe  ihres  Wesens,  wo  sie  nicht  mehr  IndL 
viduum  ist.  Auch  Fräulein  Silvestre  ist  irgendwie  mehr  als  Fräulein  Sil¬ 
vestre  und  gibt  uns  zu  denken. 

Die  Willkür  aber,  die  sie  schmähen  und  die  Einsicht  in  die  notwendige 
Beschränktheit  der  nach  Frauen  zielenden  Liebe,  sind  eins.  Das  Illusorische 
wird  Postulat.  Eben  noch  schien  es  uns  Fatum,  der  Sprung  ins  Dunkle, 
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den  jeder  tut,  und  den  er  nach  Kräften  vorauszubestimmen  sich  müht,  als 
handle  es  sich  um  Kinder,  um  Genüsse,  um  anderes.  Nun  wird  es  Hal¬ 
tung.  Denn  wir  entrinnen  vielleicht  dem  Unbewußten,  aber  die  Grenzen 
des  Liebens  tragen  wir  in  uns,  die  Stupidität  des  Virilen.  Da  bleibt  nichts 
übrig,  als  zu  wollen,  wozu  man  verurteilt  ist,  die  Grenze,  und  worin  ihre 
Bewußtwerdung  sich  ausdrückt,  die  selbstgesetzte  Illusion  —  das  ImagL 
näre.  Denn  das  ist  doch  der  Sinn  jeder  Unzulänglichkeit,  daß  man  eine 
neue  Kühnheit  ihr  entnehme. 

VILLIERS: 

Eines  kann  ich  zugeben:  Nirgends  ist  die  Erkenntnis  rastloser  Haltung, 
als  in  der  Liebe.  Keiner  ihrer  Diener  vermöchte  zu  entscheiden,  ob  er  will, 
was  er  denkt,  oder  denkt,  was  er  will.  Aber  eben  darum  sehe  ich  sie  bei— 
dem  überlegen,  unbändiger,  sicherer,  mehr  umfassend  als  das  Begreifliche, 
alles  Gehaltene  lösend  im  vielgerichteten  Wandel  bildsamen  Sichweitens. 
Wie  soll  sich  selbst  ein  Ziel  setzen,  was  vom  Unerreichbaren  lebt  und  im 
Ansprung  gegen  das  große  Unbekannte! 

BEAUMONT: 

Das  ist  es,  was  ich  sage:  Sie  setzt  sich  ein  unbekanntes  Ziel  im  Nichtzu^ 
erreichenden.  Nichtwahr:  Die  Kinder  werden  geboren,  Genüsse  untere 
scheiden  sich  nicht,  die  Einzelne  ennuiert.  Aber  ohne  Ende  schimmert  die 
Frau.  Sie  ist  alles  Lockenden  Inbegriff.  Das  allem  Besitz  entrückte,  durch 
sein  Fernsein  unablässig  zu  Besitz  aufstachelnde  Ziel  hinter  den  Zielen. 
Sie  macht  Abenteurer  aus  uns.  Daß  wir  gleich  sind  einem,  dem  was  schön 
ist,  das  Herz  zerfrißt,  das  Seltsame,  Wide,  das  überall  und  nirgends 
funkelt.  Mit  dem  Netz  seiner  gereimten  Gebilde  glaubt  er  es  halten  und 
eintrinken  zu  können,  das  Antlitzlose,  aber  erreicht,  gegriffen  schon,  schnellt 
es  zurück,  so  daß  er  das  Sausen  seiner  verschlungenen  Worte  von  neuem 
auswirft  nach  ihm  und  wieder  und  immer  vergebens.  So  folgt,  wen  auf¬ 
sucht,  was  er  nicht  ist  dem  fremden,  schmiegendenSchatten  zurückgeworfenen 
Haupts,  versessen  auf  diese  flüchtige  Beute  und  grausam  und  niedertretend 
die  Sanften  auf  seinem  Weg.  Denn  was  schiert  ihn  die  Einzelne! 

VILLIERS: 

Don  Juan  ecstaticus. 

BEAUMONT: 

Ja.  Don  Juan.  Don  Juan  ist  doch  nur  eine  andre  Wendung  für  was  ich 
meine.  In  seiner  naiven  Realistik  birgt  sich  die  gleiche  Unrast.  Auch  er 
leugnet  das  Individuelle  an  Frauen.  Ohne  Bewußtsein,  aber  in  der  Tat. 
Denn  er  liebt  das  Weibliche,  in  dem  jede  Einzelne  wurzelt.  Darum  glaubt 


er  die  Einzelne  sie  besitzen  zu  müssen.  Alle  mul)  er  sie  besitzen,  um  aus¬ 
zuschöpfen,  was  ausgegossen  schimmert  in  ihrer  Vielheit,  eben  das  Weib^ 
liehe.  Er  täuscht  sich,  aber  für  seine  primitive  Art  gibt  es  keinen  anderen 
Weg  ins  Imaginäre,  als  die  Täuschung.  Er  mul)  sich  weggeben  an  das 
absolut  Tatsächliche,  um  zurückzufinden  zu  der  Einen,  die  jede  zu  ent^ 
halten  scheint,  und  jede  ihm  vorenthält.  Zwar  tut  er  den  Sprung  in  ihre 
Nacht,  allein  sie  entläßt  ihn  ungesättigt.  Sie  ist  nur  diese  kleine  Frau.  In 
der  Umarmung  noch  löst  sie  sich  auf,  erblaßt,  wird  durchsichtig,  ein  Tor, 
schon  steht  es  offen,  auf  die  unendliche,  von  den  Grenzen  der  Erde  bis 
zu  ihm  drängende,  geliebte,  gehaßte,  zahllose  Herde  der  Frauen.  Der  Kampf 
beginnt  von  vorne.  Man  kann  nicht  gewinnen  in  ihm.  Allein  er  klagt  nur 
die  Langsamkeit  seiner  Liebe  an  und  stürzt  gewaltig  drängend  von  einer 
zur  anderen,  als  wäre  ans  Ende  zu  kommen  seines  Durstes  und  ihrer  ver¬ 
schleierten  Schar. 

Wir,  wir  glauben  nicht  mehr  an  den  Realismus  der  Begriffe.  Alle  Frauen 
oder  eine,  —  von  dem  was  wir  meinen,  sind  sie  gleich  weit  entfernt.  Auch 
wissen  wir,  daß  man  im  Körperlichen  verliert,  was  nur  der  Gedanke  er^ 
wirbt.  Aber  auch  für  uns  ist  die  Einzelne  Mittler.  Jede  ist  es  —  ein 
Ausblick  ein  besonderer  auf  das  Mysterium  des  Femininen,  auf  das  große 
Meer,  das  eines  ist,  aber  anders  leuchtet  im  Norden  und  anders  im  Süden. 
Muß  sie  nicht  verschwinden  vor  so  starken  Gewalten? 

VILLIERS: 

Ich  war  sehr  jung,  da  dachte  ich,  unsere  Liebe  zu  Frauen  sei  die  einzige 
Form,  in  der  wir  Liebe  zu  Männern  uns  gestatten.  Wir  lieben,  so  fühlte 
ich,  die  Männer  in  ihnen,  deren  Schicksal  sie  sind,  die  Stürme,  auf  denen 
sie  stehen,  die  leuchtende  Imagination,  in  der  sie  sich  einbilden  werden,  jene 
Intensität  des  gesteigerten  Daseins,  die  an  den  Sturz  solcher  Locken  über 
so  gebildete  Hände  geknüpft  ist.  So  war  ihre  Stille  angefüllt  und  ging  über 
von  den  Möglichkeiten  der  Männer.  Es  war  nie  ohne  geheimes  Grauen,  daß 
sich  eine  von  ihnen  berührte,  als  übe  man  Diebstahl  an  den  Besseren,  den 
Gewaltsamen  und  Starken,  die  über  sich  selbst  hinaus  zu  denken  vermöchten, 
wo  der  Wurf  unserer  Leidenschaft  und  unser  Wissen  um  Vollendung 
nur  bis  zu  ihnen  sich  erhebt  und  weiter  nicht. 

Ich  dachte  auch,  es  gäbe  keine  Frau  mit  analogem  Empfinden  und  leitete 
aus  dieser  Vermutung  den  vagen  Mepris  gegen  Frauen  ab,  in  dessen 
Ausdeutung  junge  Männer  vielversprechende  Fruchtbarkeit  Vortäuschen. 
Nun  sprechen  Sie  von  Don  Juan,  als  habe  er  sich  zum  Ziel  gesetzt,  was 
Frauen  nicht  wollen  können:  Une  Eve  Future. 
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BEAUMONT: 

Don  Juan  als  Evolutionspädagoge  der  Frauen!  Das  ist  schon  eine  fatale 
Erfindung!  In  solchen  Momenten  tilgt  alle  Selbstironie  nicht  den  Makel 
Ihrer  moralisierenden  Hintergedanken. 

VILLIERS: 

Schließlich  handelt  es  sich  bei  Ihrem  Helden  doch  nur  um  einen  Solipsis¬ 
mus  des  Virilen.  Dies  zu  zeigen  mußte  man  schon  sehr  ins  Extreme 
gehen.  Denn  wer  ist  die  geheimnisvolle  Eine,  in  deren  Namen  Don  Juan 
seine  Verbrechen  uns  vorlächelt? 

BEAUMONT: 

Kann  man  sagen,  was  das  Schöne  ist,  oder  das  Religiöse?  Es  kann  nur 
gelebt  werden!  Es  ist  wie  das  Licht  zwischen  uns  und  den  Dingen.  Man 
nimmt  es  nicht  wahr,  aber  alles  erscheint  nur  durch  es. 

VILLIERS: 

Si  quis  dixerit _ anathema  sit. 

BEAUMONT: 

Nicht  einmal  das!  Wir  sind  ärmer  als  Theologen.  Wir  haben  nur  indirekte 
Beweise.  Don  Juans  Tod  und  unser  eigenes  Brennen.  Denn  Don  Juan 
starb  nicht  im  Kloster.  Er  fiel  nicht  im  Zweikampf.  Auch  rissen  rachsüch¬ 
tige  Frauen  mit  nichten  sein  Herz  aus  dem  ergrauenden  Leib.  Man  stirbt 
nicht  am  Schwert,  oder  durch  die  Institutionen  der  Menschen.  Man  stirbt 
an  einer  Erkenntnis.  Denn  wir  glauben  denen,  die  andere  Todesarten 
nicht  zugestehen.  Don  Juan  aber  lebt.  Jedes  Zeitalter  hat  ihn  begraben 
um  einer  neuen  Erkenntnis  willen,  und  jedes  hat  ihn  um  einer  besseren 
willen  erweckt.  Heute  proklamiert  er  seine  Unsterblichkeit.  Das  Meer,  auf 
dem  er  sich  einschifft,  hat  keine  Küsten. 

Ja  nun  besitzt  er  die  Aufrichtigkeit  seiner  Verstellung.  Ernennt  sich  selbst 
den  großen  Verräter  der  Frauen.  Er  warnt  die  er  aufruft,  er  warnt  die 
Zarten.  Allein  sie  glauben  ihm  nicht,  sie  drängen  sich  scherzend  um  ihn, 
sie  schenken  sich  weg  an  seine  stürmende  Art.  Sie  sprechen  nicht  von 
Rechten.  Denn  jede  fühlt  sich  stärker,  als  ein  sehnsüchtiger  Gedanke, 
wirklicher,  heißer,  begehrenswerter.  Er  aber  verschmäht  ihren  zaghaft  ge^ 
botenen  Leib.  Ohne  Stolz,  mit  sanfter  Befremdung.  Was  ihn  verführt, 
das  kennen  sie  nicht.  So  bleiben  sie  zurück,  der  eigenen  Schwere  anheim- 
gegeben,-  ohne  daß  man  sie  verließ,  verlassen,-  dumpf,  aber  nicht  vom  süßen 
Dumpfsein  des  anderen. 

VILLIERS: 

Die  Zerstörten!  Ich  begreife,  wie  sie  sich  spannen,  wie  sie  brechen  und 
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stürzen,  Bögen,  denen  kein  Bogen  sich  entgegenwölbt.  Doch  Ihr  Held, 
glauben  Sie,  dal}  er  gewinnt  in  seinem  großen  Abenteuer,  in  der  Ziel¬ 
losigkeit  seiner  erotischen  Transcendenz?  Nicht  einmal  weiß  er  um  Frauen. 

BEAUMONT: 

Im  Gegenteil.  Nur  er  weiß  um  sie.  Nur  wer  sich  nicht  allzu  ernstlich  mit 
Frauen  eingelassen  hat,  wird  Zeuge  ihres  geheimen  Ritus.  Jeder  andere  ist 
verpflichtet.  Er  trägt  das  Stigma  seiner  Knechtschaft.  Er  kann  nur  sprechen 
von  der  einen  und  der  anderen.  Er  legt  Erfahrungen  aus,  zufällige,  die 
verfälschen,  in  der  Rücksicht  auf  des  anderen  Bedürfnisse  belohnte 
Begierden.  In  keinem  Land,  nicht  wahr,  erproben  die  Geschlechter 
sich  so  systematisch  in  tausendfach  abgestuftem  Verkehr,  wie  in  Franko 
reich.  Allein  ziehen  Sie  die  Summe  dessen,  was  der  Franzose  weiß  um 
Frauen!  Ein  Fundort  des  Bizarren  ist  sie  ihm,  unerschöpflich  als  solcher. 
Und  unerschöpflich  dem  Techniker  der  Verführung.  Denn  nicht  die  Frauen, 
die  Methoden  der  Überrumpelung  unterscheiden  sich  für  Valmont.  Das 
ist  alles.  Kein  reiches  Ergebnis,  nicht  wahr,  so  vieler  Bewegung? 

VILLIERS: 

Vielleicht  haben  Sie  recht!  Und  doch  Ihre  Eine,  die  Frau,  die  nie  ganz 
Erfaßte,  Zukünftige,  im  Besitz  noch  Gewollte,  die  Eine  beunruhigt  mich. 

BEAUMONT: 

Merken  Sie  wohl:  Ich  spreche  nicht  von  der  Frau,  ich  spreche  von  Don 
Juan, 

VILLIERS: 

Ich  weiß.  Trotzdem  von  der  Frau.  Don  Juan,  wie  wir  alle,  ist  nur  ein  be¬ 
sonderer  von  denen,  die  Mißbrauch  treiben  mit  Frauen.  Um  der  Frau 
willen,  so  sagen  Sie,  übersieht  er  die  Einzelne.  Denn  was  soll  er  lieben  an 
ihr,  der  literarische  Freund?  Ihre  Persönlichkeit,  die  noch  nicht  ist,  die  erst 
in  der  Liebe  entstehen  wird,  von  ihm  geweckt,  gebildet,  geformt.  Sich  selbst 
also  in  zweifelhafter  Kopie?  Oder  das  Ich  der  anderen  Männer,  die  sie 
erzogen,  die  sie  besaßen?  Nein!  Doch  ist  er  zur  Bewegung  bestimmt  und 
findet,  was  ihn  erhebt. 

BEAUMONT: 

Wie  es  klein  wird,  das  Gefährliche,  zu  Ihrer  eigenen  Überraschung! 
VILLIERS: 

Ja,  schon  ist  es  zahm.  Schon  kommt  es  von  allen  Seiten  und  schmiegt  sich 
in  unsere  Hand.  Ironisches  Verblassen!  Sie  haben  Recht.  Das  Nächst^ 
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liegende  liegt  immer  auf  der  Lauer.  Ehe  wirs  zu  denken  wagen,  ist  Don 
Juan  ein  Herr  in  gelben  Favorits,  der  König  eines  Cafes,  ein  müßiges 
Nachmittagspublikum  memoriert  seine  Apophthegmen.  Wollen  Sie  hören, 
wie  ich  seine  Art  kenne? 

BEAUMONT: 

Ich  bitte  Sie  darum! 

VILLIERS: 

Ich  brachte  Ihnen  diese  Mappe.  Soll  ich?  ad  hoc? 

BEAUMONT: 

Ich  höre. 

VILLIERS  (liest): 

»Er  kannte  Vorjahren  einen  Kreis  junger  Leute,  nicht  sonderlich  begabter 
eben,  denen  aber  ein  gewisser  Ruf  eindringender  zugleich  und  abweisender 
Schärfe  mit  Recht  vorausging.  Sie  hatten  sich  zusammengefunden  in  einer 
Zeit,  wo  die  gleiche  Problematik  angesichts  des  gleichen  Objekts  Männer 
verbindet  und  da  sie  voller  Scheu  vor  degradierendem  Sichbekennen  ihre 
gemeinsame  Not  und  Bedrängnis  wiederriefen,  indem  sie  sie  berieten,  war 
ihnen  durch  diese  halb  kindische,  halb  achtsame  Selbstzucht  die  Frau  zwar 
verloren  gegangen,  aber  eine  unvergleichliche  Distinktion  zuteil  geworden, 
die  Fähigkeit  alles  im  Gleichnis  zu  sagen,  eine  gesteigerte  Feinhörigkeit 
und  die  gleichgewichtschaflfende  Dialektik  überempfindlicher  Gemüter.  In 
diesem  Kreis  wurde  nun  solchermaßen  viel  von  Frauen  gesprochen  und 
von  der  Liebe  natürlich  und  obgleich  Erfahrene  zwischen  den  Unerfahrenen 
standen,  geschah  es  doch,  daß  die  Frau  zu  einer  ganz  unwirklichen  Sache 
wurde,  zu  einem  mysteriösen  Besitztum  des  Kreises,  das  verschwand, 
wenn  man  auseinanderging,  entstand,  wenn  man  zusammenkam,  das  wuchs 
und  neu  war  mit  jeder  Begegnung  und  dessen  die  Eingeweihten  mit  esote^ 
rischen  Wendungen  immer  ausschließender  sich  versicherten.  Nie  nannte 
man  die  Schattenhafte  selbst,  doch  bestimmte  ein  Fremdes  alle  Worte  und 
wenn  man  sich  traf,  so  waren  solche  Zusammenkünfte  wie  Feste  in  den 
vertrauten  Gemächern  einer  Frau,  die  allen  gleich  nahe  steht  und  deren 
vieldeutige  Gegenwart  jeden  verwirrt  und  doch  zu  herausfordernder  Keck^ 
heit  aufrührt.  Man  war  weder  kalt  noch  vertraut  in  dieser  Gesellschaft 
und  ob  schon  nie  eine  Jugend  so  restlos  sich  den  Zufällen  der  Rede  anheim 
gab,  alles  wagte,  wegwarf  und  wieder  aufhob  in  Worten,  so  blieb  doch 
von  jenen  erraffenden  Gesprächen,  denen,  die  sich  einschifften  auf  ihnen 
kein  Ersprochenes  zurück,  das  sie  hätten  in  die  Hand  nehmen  und  weiter 
geben  können,  sondern  beschämt  und  entfremdet  stand  man  sich  gegen^ 
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über,  aber  seltsam  überkommen  und  wie  betrunken  von  der  entlegenen 
Zärtlichkeit  jenes  Gebildes,  in  dessen  Genuß  man  ohne  zu  wissen  wieder 
sich  und  seine  Gedanken  erschöpft  hatte. 

»So  unkörperliche  Exzesse  blieben  nicht  ohne  Folge.  Man  vermied  die 
anderen,  man  empfand  seine  Abhängigkeit  von  ihnen  wie  eine  Schmach, 
man  machte  sie  für  die  vielfältige  kaum  sichtbare  Korruption  verantwort* 
lieh,  die  von  jenen  Erhitzungen  in  alle  Gebiete  des  Denkens  einstrahlte. 
Allein  alle  Versuche,  aus  eigener  Kraft  das  heiße,  überwältigende  Bild, 
das  aus  dumpfen  Tiefen  des  Blutes  aufsteigt  ins  Übersinnliche  zu  rücken, 
mußten  mißlingen.  Man  war  den  Stacheln  einer  unbarmherzigen  Sinnlich* 
keit  ohne  Wehr  ausgeliefert,  und  das  umsomehr,  als  in  der  gemeinsamen 
Abwendung  von  ihr  die  natürlichen  Brücken  abgebrochen  waren,  die  aus 
ihren  Dünsten  in  geistigere  Regionen  emporleiten.  Zugleich  verlor  man  jene 
beseligende  Vision,  die  an  das  geheime  Einverständnis  der  Genossen  ge* 
knüpft  schien,  an  dialogische  Kategorien,  an  die  Mitschuld  der  anderen, 
an  die  ganze  Herde  der  gemeinsamen  Gefühle,  als  deren  Hirt  und  Hürde 
zugleich  die  Erlauchte  gelten  konnte,  Man  kehrte  also  ebenso  schnell  zu* 
rück,  als  man  floh,  mit  einer  Hast,  die  bestärkte  und  glaubte  in  der  unbe* 
grenzten  Bestimmung  und  Vertiefung  jener  leidenschaftlichen  Fiktion  einen 
Reichtum  an  nüancierten  Erlebnissen  zu  finden,  gegen  den  die  Promenade 
durch  die  Gallerie  der  wirklichen  Frauen  nur  lächerliche  Gymnastik  dünkte. 
»Was  aber  solchen  Erschleichungen  im  Gegensatz  zu  gewöhnlichen  Liebes* 
affären  eine  fast  eschatologische  Bedeutung  gab,  war  die  Notwendigkeit, 
in  der  Erschaffung  jenes  Phantoms,  die  mit  dem  ungeheuersten  Aufwand 
von  Energie  vor  sich  ging,  alle  Züge  zu  verlebendigen  uns  auszuprägen, 
die  man  den  dunklen  Wellen  seiner  Sinnlichkeit  beigemischt,  wie  die  Essenz 
seines  eigensten  Wesens  und  als  ahnungsvolle  Brechungen  des  Femininen 
verschwommen  in  sich  trug.  Liebe  war  den  Freunden  die  an  die  Setzung 
der  Frau  geknüpfte  Selbstverwirklichung.  Man  erkannte  nämlich  im 
Rhythmus  seines  Daseins  sie  und  in  ihrem  leise  aufschäumenden  Bild  sich 
selbst  und  diese  eigentümliche  Durchdringung  fremder,  ja  feindlicher  Ge* 
walten  in  einem  Bewußtsein  drängte  unterirdisch  und  trieb  zu  heftiger, 
rastloser  Explikation,  zu  Verknüpfungen  und  Entwirrungen,  in  denen 
man  sein  Selbst  durch  den  Schatten  der  Frau  und  sie,  wie  angetan  mit 
seinen  eigenen  Gedanken  erfaßte.  Es  schien  so  in  unbegreiflicher  Weise 
das  persönliche  Wachstum  an  das  Wachstum  des  zarten  Traum* 
dinges  gebunden.  Es  war  die  Leiter,  an  der  man  stieg,  und  jede  neue 
Stufe  der  Vollendung  erwies  sich  ihrem  eigentlichen  Sinne  nach  als  eine 
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besondere  erotische  Konstellation,  in  der  einer  neuen  Bedeutung  der  Frau 
entsprechend,  alle  Dinge  zu  neuen  Akzenten  kamen. 

»Wer  gelernt  hatte  in  diesen  cerebralen  Erfahrungen  sein  Heil  zu  finden, 
dem  blieben  die  verhängnisvollen  Zerreißungen  erspart,  die  wachere  Na- 
turen  der  Liebe  entfremden.  Denn  da  die  Frau  aus  den  Abenteuern  der 
eigenen  ergänzungsbedürftigen  Innerlichkeit  gewissermaßen  berechnet  wurde 
und  diese  Ergebnisse  in  neue  Abenteuer  umschlugen,  so  daß  man  lebte, 
was  man  begriff,  und  begriff,  was  man  lebte,  war  mit  der  empirischen  Frau 
auch  die  stupide  Tücke  des  physiologischen  Prozesses  umgangen,  der  um 
eigengesetzlicher  Erfüllungen  willen  in  sinnlosen  Reizzufällen  die  Deviation 
des  Gedankens  erzwingt.  Deswegen  war  doch  die  Sinnlichkeit  in  keiner 
Weise  geknechtet.  Es  war  nur  das  geistige  Äquivalent  dessen  gefunden, 
was  die  anderen  zum  Erlöschen  im  Genuß  verurteilt.  Ihr  dunkles  Feuer 
aber  schien  in  subtiler  Zerstreuung  über  alles  Denkbare,  aus  jedem  Ding 
wie  sein  eigenes  Licht  zu  brechen.« 

Ich  denke,  ich  brauche  nicht  weiterzulesen? 

BEAUMONT: 

Kaum.  Es  wäre  Verblendung,  nicht  einzusehen,  daß  niemand  bedingungs= 
loser  der  Frau  anheimfällt,  als  wer  bedingungslos  sich  ihr  entzieht. 

VILLIERS: 

Ja.  Und  mehr.  Sie  begreifen,  daß  es  sich  mir  nicht  darum  handelt,  die  Ka¬ 
suistik  der  erotischen  Transcendenz  um  einen  Fall  zu  vermehren.  Ich  wollte 
nur  sagen,  daß  Ihr  Held  nicht  das  letzte  Wort  ist  in  diesen  Fragen.  Sehen 
Sie:  Diesen  doch  so  strengen  Knaben  war  das  gesamte  Denken  nur  ein 
amuröser  Dialog.  Indirekt  sprach  man  immer  zu  ihr,  die  nicht  ist,  die  allen 
gehört  und  doch  jedem  einzelnen  besonders.  Halb  eingeschlossen  im  Nicht, 
halb  ihm  enttauchend  stand  sie  vor  diesen  entflammten  Gehirnen.  Oft  unter¬ 
schied  man  nicht  zwischen  ihr  und  sich.  Aber  diese  Unentschiedenheit 
peitschte  auf.  Sie  verlangte  nach  Dasein.  Sie  mußte  erzeugt  werden  wie 
ein  Kunstding,  das  wächst  durch  unseren  Verfall,  in  das  wir  unsere  Ner¬ 
ven,  unser  Blut,  unsere  Zukunft,  unser  ganzes  Leben  Stück  für  Stüde  ver¬ 
wandeln,  bis  es  steht  und  wir  sinken.  So  wuchsen,  in  denen  sie  wie  ihre 
eigentliche  Meinung  stand,  die  ungewöhnlichen  Gedanken.  Alles  wurde 
umgedacht  und  emporgedacht  zu  ihr.  Was  die  Fragenden  vor  sich  her^ 
warfen,  das  riß  sie  gen  Himmel  fahrend  mit  sich.  Unablässig  war  man  auf 
dem  Weg  zu  ihr  und  kam  ihr  nicht  näher,  so  fern  blieb  sie  immer,  geheim^ 
nisvoll,  entschwebend  und  persönlich.  Über  alle  Maßen  aber  genoß  man 
das  Glück,  das  Frauen  nicht  geben,  die  Unmöglichkeit  sie  zu  besitzen. 
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Don  Juan  dagegen,  sogar  in  der  Sublimierung,  die  Sie  meinen  will  be^ 
sitzen.  Er  ist  grausam,  wie  alle,  die  irdischer  Macht  bedürfen,  um  auf¬ 
zuhören  es  zu  sein.  Er  verschmäht  die  natürlichen  Zeichen  der  Unter¬ 
werfung.  Aber  doch  nur  um  des  Genusses  dieser  Gottähnlichkeit  willen 
und  weil  er  um  unkörperliche  Fesseln  weiß  und  um  die  Tyrannis  des 
Psychischen.  Es  ist  der  Metaphysiker  der  wundgescheuerten  Schultern. 
Seine  Warte,  auf  den  Schmerzen  der  anderen  errichtet,  gleicht  allzusehr 
einem  Thron. 

BEAUMONT: 

Sie  sprechen  von  ihm  wie  von  einem  Freien  und  vergessen,  daß  er  taumelt 
im  Zug  der  liebewärts  Getriebenen.  Die  Willkür,  auf  die  er  pocht,  ist  nur 
geformter  Trieb,  das  Immaginäre  sogar,  zu  dem  er  den  dunklen  Zwang 
verklärt,  ist  vorgebildet  im  Tatsächlichen.  Denn  jene  Gewalt,  die  ihn  leitet 
und  die  Sie  befremdet,  das  Weibliche,  in  dessen  Schoß  er  sich  sammelt, 
wie  tierhaft  karthagischer  Elan  im  Bilde  Tanits  sich  sammelte,  ist  schließe 
lieh  keine  Fiktion.  Jede  Einzelne  trägt  es  in  sich  wie  eine  Macht,  zu  der  sie 
in  Beziehung  treten  kann,  die  ihr  fremd  ist,  vor  der  ihr  bangt,  mit  der  eins 
zu  werden  doch  sie  verlangt.  Der,  den  ich  meine,  steht  im  Dienst  dieser 
Macht.  Er  liebt  sie  trotz  der  Einzelnen,  über  die  Einzelne  hinweg,  mit 
einer  seltsam  geistig^sinnlichen  Liebe,  wie  der  Held  sein  Werk,  wie  der 
Mystiker  seinen  Gott  liebt,  der  durch  die  Kraft  des  Glühenden  erst  volL 
bracht  werden  muß.  Sagen  Sie  selbst:  Eint  er  sich  in  diesem  seinem  Be¬ 
dürfnis  nicht  dem  drangvollsten  Bedürfnis  der  Frauen:  das  ist  ausgelöscht, 
von  sich  selber  erlöst  zu  werden,  zu  vergehen,  zu  erblinden,  nicht  hier, 
nicht  dort,  nicht  diese,  nicht  jene  zu  sein? 

VILLIERS: 

Ja!  doch  für  die  Einzelne  gibt  es  nur  einen  Weg  auf  den  unpersönlichen 
Grund  ihres  Wesens,  den  Weg  der  Empfängnis.  Wer  sie  anruft,  ohne 
diesen  Weg  sie  zu  führen,  versündigt  sich  an  ihr.  So  handelt  Ihr  Freund. 
Zu  geistig,  um  mit  den  Sinnen,  zu  sehr  der  Sinne  bedürftig,  um  im  Geiste 
zu  besitzen,  ist  er  zwischen  Liebe  und  Erkenntnis  aufgehangen,  der  große 
Zerstörer  der  Frauen.  Befragen  Sie  seine  zweideutige  Art.  Stürzt  er  nicht, 
wenn  er  aufrichtet?  Ist  es  nicht  ein  geheimer  Mord,  in  dem  er  aus  einer 
Seele  schlägt,  was  sie  Kostbarstes  birgt,  um  im  fahlen  Licht  seiner  Schöp¬ 
fung  einer  Vision  nachzuhängen,  die  was  sie  möglich  machte,  verneint,  den 
Hunger  und  die  zitternde  Nähe  der  Gerufenen  ?  Er  weckt  in  der  Einzelnen 
das  Individuum  und  beraubt  sie  ihrer  eigentlichen  Bestimmung  es  zu  ver¬ 
lieren.  Er  führt  sie  bis  an  den  Punkt,  wo  ihre  Erweckung  die  glühende 
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Vernichtung  heischt.  Dann  los  die  leitende  Hand  und  zurück  von  ihr 
und  fort,  daß  nicht  die  Wollust  seiner  intellektuellen  Beute  ihn  beraube.  O, 
wie  ich  seine  Rechnung  ihm  nachrechne.  Er  weiß,  was  das  Individuelle  be¬ 
deutet  bei  Frauen.  Kein  Letztes,  in  dem  der  Sinn  sich  sammelt,  vielfach 
unsinniger  Erregung,  nicht  Abschluß,  Ziel  und  endgültige  Erfüllung,  son® 
dern  ein  Anfang  nur,  ein  Durchgang,  fast  eine  Bitte  nicht  ernst  genommen 
zu  werden.  Er  will  jene  Tiefe  der  Frauen,  gegen  die  das  Tiefsein  im  Per® 
sönlichen  nichts  ist  als  Oberfläche.  Darum  baut  er  an  ihrer  Seele.  Er  weiß, 
daß  sie  hinaus  deutet  über  sich.  Die  Leidenschaft,  mit  der  Frauen  zu  per® 
sönlichem  Dasein  sich  aufrichten  und  die  Leidenschaft,  mit  der  sie  von  dieser 
Höhe  in  die  große  Nacht  sich  stürzen,  ist  die  gleiche.  Ja,  das  Persönliche 
scheint  nur  die  besondere  Form,  in  der  sich  die  Befreiung  vom  Person® 
liehen  anbahnt. 

Darum  stellt  er  sich  über  die  höchste  Welle  der  fremden  Emotion,  um  das 
Land  zu  erspähen,  das  man  mit  der  eigenen  Vernichtung  bezahlt.  Wenn 
aber  die  Aufgebäumte  dem  dunklen  Niederfall  sich  zuneigt,  entweicht  der 
Verführer.  In  intuitiven  Festen  genießt  er,  für  sich  selber,  was  er  dem 
anderen  schuldig  geworden.  Sie  bleibt  zurück,  emporgereckt,  aber  verurteilt, 
qualvoll  zu  erstarren  in  der  Sinnlosigkeit  fruchtlos  geweckten  Lebens,  durch 
seinen  Raub  getrennt  von  der  befreienden  Tiefe,  die  er  wie  eine  Sache  ihr 
entführt. 

Darum  rief  ich  jene  Knaben  zu  Hilfe.  Die  wenigstens  erkaufen  ihre  Frei® 
heit  nicht  mit  dem  Schicksal  der  anderen. 

BEAUMONT: 

Ich  kann  Ihnen  nicht  widersprechen,  wo  Sie  Haltung  gegen  Haltung  aus® 
spielen.  Doch  wäre  es  leicht,  von  Don  Juan  recht  anders  zu  sprechen. 

VILLIERS : 

Nicht!  Schon  ist  er  die  Formel  für  jede  verwegene  Laune. 
BEAUMONT: 

Ich  hatte  nichts  Empirisches  im  Sinn.  Aber  sprachen  nicht  Sie  von  der 
Einzelnen  und  meinten  Schuld? 

VILLIERS: 

Vielleicht  auch  Schuld.  Aber  in  erster  Linie  doch  Unschuld.  Es  gibt  so® 
viele  Arten,  mit  dem,  was  Schicksal  ist,  zu  handeln.  Jeder  glaubt,  es  ließe 
sich  überwinden  und  findet  in  diesem  Glauben,  was  ihn  losspricht.  Auch 
Ihr  Freund  hat  es  auf  seine  Art  sich  dienstbar  gemacht.  Nur  ließ  er  es 
bestehen.  Ich  aber  meine  der  Einzelne  müßte  es  ganz  hinausdrängen  können 
aus  der  Welt. 
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BEAUMONT: 

Sie  sahen,  was  er  verliert,  nicht  was  er  gewinnt.  Was  er  wegwirft,  um 
mit  Besserem  sich  zu  bepacken.  Da  war  es  leicht,  seiner  Verblendung  den 
Geplünderten  zu  überführen. 

VILLIERS: 

Sie  sagen  das  voller  Gefühl  für  seinen  abziehenden  Sdiatten,  als  zöge  ein 
Stüde  unseres  eigenen  Lebens  mit  ihm  hinab  ins  dunkle  Reich.  Ich  fürchte,  es 
gibt  keine  Formel  mehr,  seine  Blässe  zu  bannen.  Als  wir  zu  Gericht  gingen 
mit  ihm,  da  wußte  ich,  dal)  er  die  große  Auseinandersetzung,  die  alles  Um* 
Frauen-Sichmühen  ist,  in  eine  Sphäre  rückt,  wo  sie  nicht  mehr  Ausein^ 
andersetzung  ist,  wo  ihr  das  eigentümlich  Pathetische  fehlt,  das  entsteht, 
wenn  jede  der  eigenen  Gebärden,  jedes  der  Worte,  ja  der  Gedanke  schon 
und  der  Vorschein  eines  Gedankens  schwanger  geht  mit  dem  Wandel  des 
fremden  Geschickes.  Darin  gleicht  er  unseren  Knaben.  Auch  er  verdünnt 
einen  vitalen  Gegensatz  zu  einer  dialektischen  Antithese,  obwohl  er  ganz 
anders  im  Konkreten  wurzelt,  als  jene  doch  etwas  luftigen  Beter.  Er 
nährt  sich  von  den  Erlebnissen  des  Anderen,  die  er  im  intellektuellen  Ge¬ 
schwindschritt  begleitet  und  führt.  Denn  auch  er  will  für  sich  das  Vitale 
nicht,  noch  das  Zuständliche,  sein  psychisches  Korrelat.  Beides  ist  die  Hei¬ 
mat  der  Frau,  in  beiden  ist  sie  stärker.  Er  kennt  und  besitzt  sich  nicht  in 
diesen  Gebieten.  Darum  bedient  er  sich  ihrer  Fähigkeit,  seine  Art  zu  be^ 
greifen,  ihrer  partiellen  Lust  ihm  zu  folgen.  Sobald  aber  der  Gegensatz 
sich  zuschärft,  das  Gehemmte  emporsteigt  in  ihr  und  sie  für  sich  und  ihn 
die  Herrschaft  zurückverlangt  des  Triebhaften  und  fraglos  Existentiellen, 
lehnt  sein  Eigenstes  gegen  das  ihre  sich  auf.  Er  tritt  heftig  zurück  in  sein 
den  Frauen  verschlossenes  Land,  wo  alles  Bewußtheit  ist,  Ausdruck,  Ab¬ 
sicht  und  Haltung.  Da  mag  er  diskutieren,  was  er  zu  leben  hochmütig  sich 
sträubte.  Es  ist  doch  nur  ein  pauvres  Gespenst,  das  er  in  der  Einsamkeit 
und  Kälte  seiner  Begriffe  herzt. 

BEAUMONT: 

Wirklich  ist  eben  für  ihn  das  Allgemeine  und  nicht  das  Besondere. 

VILLIERS: 

So  stellt  es  sich  dar.  Das  Geistige  und  nicht  was  triebhaft  ist,  die  Form 
und  nicht  das  Existentielle,  das  Weibliche,  die  Einzelne  nicht.  Wenn  es  so 
wäre  wenigstens.  Aber  wovon  läßt  sich  üherhaupt  sagen,  es  halte  ihn 
fest?  Sie  behaupten:  Die  Frau.  Aber  er  besitzt  sie  nur  in  der  Einzelnen. 
Das  Geistige?  —  ihm  ist  es  der  begriffene  Trieb.  Das  Imaginäre?  Sie 
selbst  nannten  es  die  selbstgesetzte  Illusion.  Nur  durch  Zerstückelung  der 
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sensuellen  Tatsächlichkeit  gelangt  er  in  seine  Nähe.  So  schwebt  er  zwischen 
den  Welten.  Er  ist  nicht  im  Allgemeinen  und  nicht  im  Besonderen.  Hin<= 
lind  hergeworfen  zwischen  Trieb  und  Geistigkeit,  zwischen  zu  Fernem  und 
zu  Nahem,  stürzt  er  von  V erschmähtem  zu  Verschmähtem,  nur  in  der  Un^ 
rast  beheimatet,  wie  alle,  die  die  Frau  wollen  und  das  Imaginäre  zugleich. 
Denn  das  ist  sein  großer  Irrtum,  der  Versuch,  das  Imaginäre  und  die  sen^ 
suelle  Liebe  ineinanderzuspielen.  Damit  zerstört  er  das  eine  und  das  andere 
gewinnt  er  nicht.  Das  Imaginäre  nämlich,  in  der  spiritualistischen  Sphäre 
hat  es  die  gleiche  Funktion,  wie  die  Sinnlichkeit  im  Gebiet  der  sensuellen 
Liebe:  Es  trägt  und  ist  die  Materie  gleichsam  einer  reichen  Bewegung,  der 
über  die  Sinne  erhöhten  Liebe.  In  seinem  vielfarbenen  Nebel  rollt  es  den 
Glanz  der  geistigen  Werte  heran  und  zeigt  die  Fernen  wie  aus  der  Nähe. 
Es  wirft  die  Ziele  empor,  nach  denen  wir  drängen,  aber  selbst  ist  es  weder 
Ziel  noch  Wert. 

Unser  Freund  sucht  das  Imaginäre  im  Sensuellen,  als  ließe  dieses  sich 
durchdringen  mit  ihm,  oder  überführen  in  es.  Allein  es  gibt  keine  Brücke 
zwischen  so  getrennten  Sphären.  Er  vermag  nur  auseinanderzureißen,  was 
Liebe  zu  ununterscheidbarer  Einheit  verbindet.  Stückweise  und  einzeln 
stellt  er  vor  sich  hin,  was  ineinanderzugleiten  bestimmt  ist  und  nennt  es 
das  Imaginäre.  So  erfindet  er  sich  »die  Frau«,  die  mehr  ist  als  diese  und 
jene,-  »den  Genuß«,  das  aller  psychischen  Bedeutung  entrückte  Erleben, 
das  »Abenteuer«,  das  nur  zu  sich  selber  gelangen  will.  —  Sie  sehen:  Nicht 
wie  Sie  stipulierten,  entgeht  er  dem  Illusorischen,  in  das  drapiert  alle  sen¬ 
suelle  Liebe  einherzieht.  Sondern  was  er  aufruft  zum  Schutz,  das  über^ 
fällt  ihn:  Das  Imaginäre.  Es  ist  nur  seine  besondere  Art  der  Illusion  zu 
verfallen. 

Aber,  als  sei  seine  rationalistische  Auflehnung  gegen  das  Schicksalmäßige 
der  sensuellen  Verknüpfungen  eine  Negation  der  Liebe  selbst,  so  gewinnt 
er,  was  sie  stiftet,  nicht  mehr  zurück,  die  ungesonderte  Fülle  des  Lebens 
und  das  leidenschaftliche  Zugleichsein  in  allen  Gebieten  des  Daseins,  die 
wie  Farben  im  Aug  zu  einer  Farbe  gemischt,  zu  wunderbarer  Einheit 
verschmelzen  im  Interferenzphänomen  der  sensuellen  Liebe.  Sondern  was 
er  gedanklich  trennt,  bleibt  auch  im  Erleben  geschieden.  Er  besitzt  nur  die 
Elemente  der  Liebe,  nicht  mehr  ihre  vitale  Synthese.  Die  spielt  er  aus,  das 
eine  gegen  das  andere.  Vielleicht  das  Weibliche  gegen  die  Einzelne  —  es 
ist  nur  ein  Beispiel.  Aber  indem  er  so  Absicht  und  Willkür  verteilt  in 
willkürfremden  Gebieten,  wird  das  Notwendige  Herr  über  ihn  und  be^= 
raubt  ihn  sowohl  der  Frau  wie  der  Einzelnen,  deren  geheimnisvolles  Sich^ 
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Durchdringen  und  Auseinanderhervorgehen  nicht  das  Denken  erfaßt,  son^ 
dern  nur  die  liebegeleitete  Zuwendung. 

Sie  sind  schon  lange  mißtrauisch  und  merken:  Ich  predige  Natur.  Aber 
für  mich  ist  alles,  was  ihr  im  Kreis  des  Sensuellen  widerspricht,  nur  de^ 
klassierte  Mystik.  Gehen  Sie  die  Typen  der  Verführer  durch,  der  Aben^ 
teuerer,  der  stimmlosen  Petrarcas,  Sie  werden  sie  gruppieren  müssen  nach 
dem,  was  sie  nicht  sind  —  nicht  sind  in  der  geistigen  Sphäre  —  nicht 
Mystiker,  nicht  Priester,  Dichter  nicht,  nodi  Moralisten  —  aber  erotische 
Phantasten,  durch  die  Kraft  einer  halben  Begabung,  die  ihnen  ein  Zwischen^ 
reich  anweist  doppelgerichteten  Wollens,  so  daß  sie  das  Sinnliche  nur  im 
Übersinnlichen  und  dieses  nur  durch  jenes  erwerben. 

Die  Liebe  aber  kennt  die  Distinktionen  nicht,  mit  denen  jene  Zwitter  die 
Frauen  sich  interessant  machen.  Da  gibt  es  das  alles  nicht,  woran  sie  sich 
halten :  Macht  steht  nicht  gegen  Abenteuer,  die  Frau  nicht  gegen  die  Ein^ 
zelne,  der  Genuß  nicht  gegen  das  Geistige,  Seelenhaftes  nicht  gegen  Seelen^ 
loses,  sondern  alles  ist  in  allem  enthalten,  trägt  und  ergänzt  sich  wechsele 
seitig,  zittert  durcheinander  und  gleitet  und  wird  und  vollendet  sich  aus 
eigener  gestaltsamer  Kraft. 

Diese  Dinge  sind  unerschöpflich.  Man  müßte  von  ihnen  reden  mit  den  hin^ 
und  hergeschleuderten  Wendungen  der  Romantiker  für  das  Absolute, 
diesem  primitiven  Diagramm  des  Lebens  und  der  sensuellen  Liebe.  Doch 
wissen  Sie  selbst:  Die  Synthese,  die  ich  meine,  kann  nur  gelebt  werden. 
Sie  brechen  schon  auf? 

BEAUMONT: 

Ja  ich  muß  gehen.  Diotima  erwartet  mich. 

VILLIERS: 

Diotima? 

BEAUMONT: 

Sprachen  Sie  nicht  von  dem,  was  Liebe  für  Männer  nicht  sein  kann?  Ich 
möchte  von  ihr  hören,  was  sie  für  Männer  ist. 

VILLIERS: 

Dann  dürfen  Sie  an  eines  nicht  erinnern,  daß  es  Liebe  gibt  zu  Frauen. 
BEAUMONT: 

Vielleicht  gibt  es  das  nicht.  Sie  aber  haben  in  der  Tat  die  Rolle  durchge^ 
führt,  die  Sie  ankündigten:  Anwalt  der  Frauen. 

VILLIERS: 

Läßt  sich  die  sensuelle  Liebe  anders  begreifen,  als  durch  die  Bedürfnisse 
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der  Frau  und  ihre  Art  zu  existieren?  In  diesen  Gebieten  sind  wir  Schüler 
vor  ihr  oder  Despoten.  Wer  nicht  lernt  von  ihr,  mul}  sie  vergewaltigen. 
Es  gibt  nichts  Drittes. 

BEAUMONT: 

Sie  haben  Recht.  Aber  dann  werde  ich  für  meinen  Teil  nicht  aufhören  ihr 
Gewalt  anzutun.  Denn  die  Einheit  des  Lebens,  die  aus  den  Sinnen  stammt, 
ist  mir  feindlich. 

VILLIERS: 

Und  wollen  doch  nicht  verzichten  auf  das  Irdische.  Man  kann  nur  spotten, 

BEAUMONT:  ? 

VILLIERS: 

Ich  bin  nicht  Diotima.  Doch  scheint  mir:  An  vieles  haben  wir  gerührt,  nur 
an  die  Liebe  nicht.  Denn  die  weil}  nicht  um  die  Feindschaft  von  »Sinne 
und  Gei^t«,  aus  der  unsere  lieblose  Skepsis  stammt.  Die  ist  auf  alles  los¬ 
gelassen,  was  angetan  iist  mit  Wirklichkeit.  Sinne  und  Geistigkeit  sind  ihre 
Hunde.  Doch  erjagt  sie  und  will  nichts  für  sich.  Nicht  die  Süßigkeit  der 
Frauen,  nicht  den  Glanz  der  von  ihnen  geschauten  Dinge,  nicht  Gott. 
Durch  alles  was  eng  und  tot  macht,  bricht  sie  mit  ihren  Flammen.  Ihr  ge¬ 
hört  nur  was  man  nicht  besitzen  kann  noch  erkennen,  das  An-Sich  jeder 
Einzelheit.  Und  sie  treibt,  die  sie  liebt  in  jeder  Gestalt,  die  Unendlichkeit 
vor  sich  her. 

BEAUMONT: 

Ich  fürchte,  Frauen  ziehen  den  der  Gewalt  braucht  dem  Priester  vor. 
VILLIERS: 

Der  Priester  buhlt  nicht  um  Gegenliebe.  Er  weiß,  daß  an  ihr  alle  Liebe 
stirbt.  Und  eine  Frau  war  es  doch  schließlich,  die  rief:  »Zwei,  die  sich 
lieben?  Da  ist  immer  einer  de  trop«. 

Aber  gehen  wir!  Ich  begleite  Sie.  Diotima  wird  verstehen. 

BEAUMONT: 

Gut!  Kommen  Sie  rasch. 

(Beide  verlassen  das  Zimmer.) 
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SIGMUND  SIMON,-  DER  PLATONIKER  UND  DER 
DICHTER 

DER  WEG  DES  PLATONIKERS  I. 

Liebe  Freundin!  Ich  finde  Sie  bekümmert  um  jenen  Jüngling,  an  dessen  Weg  und 
Geschick  wir  beide  Anteil  nehmen.  Wie  lieb  habe  ich  diese  Ihre  leidenschaftliche 
Sorge  um  junge  glänzende  Menschen!  Wie  lieb  habe  ich  Ihr  plötzliches  Erröten, 
wenn  Sie  mir  von  Ihrer  Angst  um  die  Lieblinge  erzählen  möchten,  wie  lieb  Ihr 
anmutiges  Frohlocken,  wenn  sich  Ihnen,  in  einem  Augenblicke,  da  die  Lust  an  der 
Hingabe  die  Scham  überwand,  die  Seele  der  Schönen  als  eine  königlich  geborene, 
lautere  und  ungestüm  nach  Läuterung  verlangende,  als  ein  den  Göttern  geweihtes 
und  ihnen  genehmes  Opfer  enthüllte,  wie  lieb  Ihre  nun  wie  von  einem  morgend^ 
liehen  Leuchten  erhellten  Blick,  das  schwebendere  Dunkel  Ihrer  Stimme,  Ihre  gütige 
Hand,  die  sich  zu  einer  vergessenen  Bewegung  der  Zärtlichkeit  und  der  Liebko¬ 
sung  öffnet.  Wissen  Sie  denn,  daß  mich  das  Entzücken,  Sie  so  zu  schauen,  schlecht 
machen  könnte?  ja,  schlecht:  selbstsüchtig  und  grausam?  Denn  dann  fühle  ich  mich 
versucht  —  ah!  der  Gewissenlose!  —  Ihnen  die  Angst  auch  wo  ich  sie  Ihnen 
nehmen  könnte  zu  lassen,  um  mir  den  Anblick  Ihrer  wunderbaren  Erregtheit  zu 
erhalten. 

Nun  ich  will,  dankbar,  enthaltsam  sein  und  Ihnen  sagen,  daß  ich  glaube,  wir  dürfen 
unsere  Sorge  um  den  jungen  Johannes  froh  und  ohne  Angst  sein  lassen.  Gewiß, 
eine  niedriger  geartete  Seele  gäbe  der  Angst  in  Ihrer  Sorge  recht,  denn  die  von 
keiner  erhaltenden  Kraft  gehütete,  schnell  unheilbar  Versehrte  und  für  immer  sieche 
muß  allerdings  diese  sorgsam  gepflegte  Vorbereitung  der  Hingabe  an  denAugen^ 
blick,  der  den  Genuß  der  vollkommensten  sinnlichen  Erfahrung  gewährt,  muß 
allerdings  diese  bewußte  Selbsterziehung  des  Geistes  zu  einem  unendlich  verfei¬ 
nerten  und  empfindlichen  Organ,  das  hungrig  alle  Lust  am  berückend^Schein- 
haften  der  Dinge  an  sich  reißt,  schnell  erschöpfen  und  sie  gemein,  gierig  und  scham¬ 
los  machen.  Doch  wollte  es  mir  stets  scheinen,  als  sei  eine  derartige  Philosophie, 
diese  Hedoniker^Moral  bei  jungen  Menschen  von  adliger  und  hochgesinnter  Art 
nicht  mehr  als  eine  Ansicht,  eine  halbzufällig  angenommene,  nur  ein  Teil,  eine 
ganz  gebrochene  und  getrübte  Spiegelung  ihres  Wesens,  die  von  jedem  Pulse  ihres 
wirklichen  und  blühenden  Seins,  von  der  geringsten  ihrer  Taten,  von  jeder  mühe= 
losesten  und  ungewußtesten  Regung  ihrer  inneren  Existenz  aufs  herrlichste  widere 
legt  und  übertroffen  werde.  Und  ich  fand,  es  seien  gerade  die  reichsten  und  stoL 
zesten  dieser  Jünglinge,  die  sich,  des  Grenzenlosen  und  herrschend -Herrlichen  ihres 
Wesens  zwar  dämonisch  bewußt,  so  doch  unerprobt  und  von  sich  selber  stürmisch 
überrascht  finden,  und,  gleich  dem  kindlichen  Prinzen,  der  plötzlich  über  ein  großes, 
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mächtiges  und  glänzendes  Land  zu  herrschen  gerufen  wird,  als  Könige  ihren  könig^ 
liehen  Besitz  anzutreten  zögern.  Und  so  wählt  ihre  trotzige  Demut  schamhaft, 
traurig,  voller  Zweifels  diejenige  der  Formen,  die  sich  ihnen,  ihr  Wesen  auszu¬ 
drücken,  anbieten,  die  ihnen  beinahe  ohne  Größe,  Würde  und  Stolz  erscheint.  Wir 
aber,  die  wir  sie  lieben,  sehen  durch  ihre  vielen  Masken  hindurch  ihr  wunderbares 
Geschick:,  davon  sie  sich  ungläubig  und  errötend  abwenden,  und  dürfen  aussprechen, 
was  ihre  Scham  verschweigt.  Denn:  »Nicht  nach  der  Rede  soll  man  fragen,  son¬ 
dern  den  erkennen,  der  da  redet.  Nicht  nach  dem  Werke  soll  man  fragen,  sondern 
den  erkennen,  der  da  wirkt.« 

Er  berührt  nichts,  Johannes,  was  er  nicht  adelte.  Nichts,  was  sich  ihm  nähert,  ver^ 
läßt  ihn,  ohne  daß  der  balsamische  Zauber  seiner  zärtlichen  Hand  es  geläutert,  er= 
neuert,  wie  reingeglüht  hätte.  Was  uns  Not  und  Pflicht  sein  muß :  daß  wir  uns 
dem  Gemeinen  verbergen,  daß  wir  entsagen  müssen,  es  brüderlich  zu  umfassen, 
ist  diesem,  der  erwählt  ist,  es  wunderbar  zu  verwandeln,  zu  gering,  und  die  höhere 
Ordnung,  unter  der  er  steht,  die  Ordnung  der  Paraklete,  wehrt  ihm,  gleich  uns 
zu  tun.  Sondern  er  wendet  sich  ihm  nicht  und  sieht,  was  uns  aus  unedler  und  ver¬ 
derblicher  Substanz  erschaffen  dünkt,  mit  seinem  schönen,  verlangenden,  wie  kühler 
junger  Morgenhimmel  entbrannten  Auge  flehend  an.  Und  der  reinen  Begier  dieses 
Blicks  können  sich  die  Dinge  nicht  versagen,  gleich  wie  du  dich  nicht  von  der  lieb^ 
liehen  Bitte  eines  Kindes  abkehren  kannst,  und  sie  lassen  sich',  die  Erstaunten, 
willig  von  dem  Lächelnden  locken,  und  nun  strömt  die  ergossene  Glut,  die  aus 
seinem  Auge  bricht,  hinüber  auf  das  Gemeine  und  hüllt  es  ein  und  weiht  und 
entzündet  es  und  verzehrt  sein  dunkles,  welkes,  erdenhafi>beflecktes,  und,  da  er 
sein  Werk  der  Läuterung  getan,  erlischt  der  Brand,  und  das  Ding  geht  hervor 
aus  dem  Flammenzauber,  golden,  makellos,  errettet,  und  findet  sich  staunend  und 
entzückt  in  einem  »neuen  Leben«.  So  geht  er  dahin,  schwindellos  und  ohne  Furcht, 
und  dient  allem  wie  ihm  alles  dienen  muß,  und,  wie  er  alles  krönt  durch  seine 
Andacht  und  Ehrfurcht,  ruft  ihn  alles  zum  Könige  aus  und  neigt  sich,  das  Be^ 
schenkte,  froh  und  voller  Dankes  vor  ihm.  Und  es  ist  kein  Ding,  das  ihn  durch 
seine  Niedrigkeit  schreckte,  es  als  seinen  Bruder  an  seinem  Herzen  ruhen  zu  lassen, 
also,  wie  der  heilige  Franziskus  dem  Aussätzigen  tat,-  und  wie  dieser  heilt  er 
alles,  und  bleibt  selber  heil  und  unberührt  von  dem  Gifte  gleich  diesem. 

So  sehe  ich  unseren  Liebling,-  und  leuchtender,  wahrer,  ruhevoller,  denn  da  sie  die 
Wirkliche  neben  mir  dem  Wirklichen  stand,  sah  ich  seine  innere  Gestalt,  als  ich 
sie  gespiegelt  fand  in  eines  großen  Künstlers,  eines  großen  Weisen  und  Lieben^ 
den  reinstem,  innigstem,  bewegendstem  Traum  — :  ich  sah,  träumend,  Johannes 
als  den  froheren  und  beglückteren  Bruder  des  Epikureers  Marius.  Und  in  der 
großen  Liebe,  die  ich  zu  ihnen  habe,  sind  mir  diese  herrlich  verschwisterten  Ge- 
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stalten  nun  so  ein  Bild,  so  eines  Blutes  und  Herzens  geworden,  dal)  ich  nicht 
mehr  weil),  wo  der  fremde  Traum  vom  Marius  endet  und  meiner  vom  Jo¬ 
hannes  beginnt.  Ihre  Gestalten  ruhen  mir  nun  in  jener  lichten  Ferne  der  Vision, 
die  alles  drangvoll  und  verwirrend  Nahe  sich  verzaubern  und,  damit  es  seine  höhere 
Wirklichkeit  offenbare,  sein  Gesicht  in  ein  scheinhafteres,  fremderes,  unergründ^ 
lieberes  sich  verwandeln  läßt,  das  dem  gemeinen  Blick  leicht  wie  eine  schöne  lüg¬ 
nerische  Maske  sehen  mag.  Vielleicht  habe  ich  in  meinem  Traume  vom  Johannes 
seinen  Bruder  Marius  beraubt  und  ihn  liebend  mit  der  wunderbaren  Beute  ge¬ 
schmückt,  und  vor  unserem  Auge  ist  Marius  nun  vielleicht  um  den  Besitz  des  Jo¬ 
hannes  ärmer.  Vor  dem  Auge  Gottes  jedoch,  das  ist  mein  Glaube,  wächst  Marius 
alles  wieder  zu,  besitzt  Marius  auch  dieses,  woran  er  Mangel  leidet,  denn  vor 
Gott  sind  Marius  und  Johannes  eines,  einer  aus  des  anderen  Leben  sich  nährend, 
über  ein  unteilbares  Erbe  gesetzt,  also,  dal)  dem  einen  zufallen  mul)  auch  was  der 
andere  genießt,  und  der  Hort  nicht  ärmer  wird.  Und  was  Marius  und  Johannes 
so  wunderbar  eines  Lebens  werden  läßt,  dal)  jedem  gehört,  auch  was  der  andere 
besitzt,  aber  er  selber  entbehrt,  das  ist  ihr  heiliges,  vollkommenes,  grenzenloses 
Verlangen  nach  Vollendung.  Denn  unser  Besitz  ist  ein  Zufall  und  eine  Eitelkeit 
vor  Gott  und  läßt  uns  zerrissen  und  gemeinen  Hungers  und  schändender  Ent¬ 
behrung  voll.  Aber  unser  Verlangen  ist  Gott  lieb  und  ist  ihm  ein  wohlgefälliges 
Opfer,  und  er  verleiht  ihm,  dal)  es  uns  satt  und  vollständig  und  unendlich  mäht, 
und  dal)  es  uns  insgeheim  gibt  auch  was  uns  fehlt,  was  uns  vor  den  Menschen 
und  vor  uns  selber  wahrhaftig  fehlt,  und  dal)  uns  verläßt,  was  vor  den  Menschen 
und  vor  uns  selber  wahrhaftig  unser  Leiden  und  unsre  Sünde  ist.  Unser  Ver¬ 
langen  umschließt  alles,  in  unserem  reinen,  freien,  gierlosen  Verlangen  gehört  un¬ 
seres  Nächsten  Eigen  uns  zu  und  unseres  unserem  Nächsten,  und  darum,  in  ihrem 
vollkommenen  und  brennenden  Verlangen,  sind  Marius  und  Johannes  eines,  und 
darum  gehört,  vor  Gott,  alle  Tugend  des  Marius  auch  dem  Johannes  und  alle 
des  Johannes  auch  dem  Marius.  Aber  was  unser  Verlangen  vor  Gott  bedeutet, 
dürfen  wir  nur  ahnen,  und  so  uns  Erschauernde  in  der  Begeisterung  des  »Nu« 
die  Seligkeit  dieser  hohen  Ahnung  anrührt,  müssen  wir,  demütig,  bestrebt  sein,  sie 
im  »Nu«  wieder  zu  vergessen.  Denn  anders  sind  wir  träge,  eitel  und  wollüstig 
und  verderben  die  Gerechtigkeit,  als  welche  das  Gesetz  ist,  unter  dem  unser  ir^ 
disches  Leben  steht,  und  darum  müssen  wir  irdischen  Auges  uns  anschauen  und 
strenge  sein  und  genau  trennen  zwischen  unserem  Besitz  und  unserer  Armut.  ~ 
Es  bezeugt  uns  das  Adlige  einer  Natur,  wenn  wir,  ihr  Geschick  betrachtend, 
uns  scheuen,  zwischen  Verdienst  und  Gnade  zu  unterscheiden.  Leicht,  daß  unser 
Wille  und  unsere  Vernunft,  als  die  uns  den  Weg  weisen  möchten,  uns  dahin 
führten,  wo  wir  niedrig  würden  und  verdürben,  so  nicht  die  geheimnisvolleTugend 
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unseres  innersten  Sternes  ihre  starke  Macht  durch  seine  höhere  bräche,  uns  blind« 
Wandelnde  sanft  hinweg  aus  der  Straße  des  grundlosen  Absturzes  zu  dem  ge« 
segneten  Lande,  dal)  er  uns  erwählt  hat,  lockend  geleitete.  So  verlieren  sich  Wille 
und  Vernunft  des  Marius  an  die  schmeichelnde  Lehre  des  Epikur.  Aber  sein 
Wesen,  sein  innerstes  untäuschbares  Sein,  ein  Gefäß  der  Gnade,  die  mehr  und 
herrschender  ist  als  Vernunft  und  Wille,  erhebt  sich  über  sie  in  lautlos«über« 
mächtigem  Triumphe  und  verwandelt  alle  Speise,  die  jene,  eine  nicht  völlig  edle  und 
makellose,  der  Seele  zureichen,  in  ein  göttlich  reines,  süß  nährendes  Brod.  Hier  ist 
die  Gnade,  gewiß.  Aber  so  du  wahrhaft  nach  der  Vollkommenheit  strebst,  ver« 
leiht  dir  ein  Dämon,  daß  sich  die  Gnade  dir  in  Verdienst  wandelt,  dein  Besitz  in 
deine  Eroberung,  dein  Glück  in  deine  Tat.  So  erfährt,  in  der  Gnade,  bei  Marius 
die  Sehnsucht  des  Epikur,  das  heidnische,  beinahe  angstvoll«gierige  Streben  nach 
unstörbarem  Ruhen  in  vollkommenem  Selbstgenuß  ihre  Verklärung  und  Umkehr, 
und  in  seiner  Lust  an  einer  zarten  Ekstase  im  Augenblick,  der  das  scheinhaft« 
Herrliche  der  Dinge  aufs  höchste  vollendet,  ahnt  Marius  beinahe  schon  das  »Nu« 
der  christlichen  Mystiker,  das  uns  heilt  und  uns  der  Fessel  der  Sünde  und  der 
Tugend,  der  Tat  und  des  Verdienstes  ledig  macht,  uns  Befreite  grenzenlos  am 
Grenzenlosen  teilhaben  läßt  und,  ich  wiederhole  es,  in  unserem  Verlangen  uns  gibt 
was  wir  nicht  besitzen,  und,  woran  wir  leiden,  uns  nimmt.  Und  auch  dieser  Augen« 
blick  der  christlichen  Vollkommenheit  gehört  Marius  nur  durch  sein  Verlangen, 
vielmehr  durch  ein  gewisses  schmerzliches,  über  sich  selber  dunkles  Verlangen  nach 
dem  Verlangen.  Zwar  wird  die  hingegebene  Lust  des  Marius  an  entzückender 
sinnlicher  Gegenwart  nie  gemein,  denn  Marius  ist  zu  leidenschaftlich,  als  daß  seine 
Erfahrung  seine  Sehnsucht  je  erschöpfen  könnte.  Und  so  wir  nicht  ausruhen,  es 
sei  denn  unsere  Sehnsucht  Erfahrung  geworden,  und  aus  der  vollendeten  Erfah« 
rung  wieder  neue  Sehnsucht  emporgeblüht,  dann  erwächst  aus  unserem  Innersten 
jene  rätselvolle,  tiefste,  kummerlose  Schwermut,  die  uns  Erschauernde  gerade  in 
den  Augenblicken  des  vollkommensten  Genusses  am  sinnlich  Schönen,  schicksallos 
Prangenden  anfallen  will.  Diese  Schwermut  macht,  daß  unser  Genuß  rein  und 
keusch  bleibt,  denn  die  Schwermut  steht  zwischen  dem  Leib  und  der  Seele,  in  der 
Schwermut  kehrt  sich  das  Sinnliche  um,  kehrt  um  zum  Geiste  und  wird  sein  Be« 
sitz.  Solcher  Schwermut  voll  ist  die  Seele  des  Marius  —  »verzweifelt«  würde 
Kierkegaard  sie  nennen  —,  und  nach  den  seltenen  Augenblicken  einer  vollkom« 
menen  inneren  Beseligung,  die  ihn  ein  wenig  traurig,  erschöpft,  wie  verblüht  zurück« 
lassen,  fühlt  er  doch  immer,  daß  sie  ihm  das  Letzte  seines  Wesens  nicht  gewähren 
können,  ja!  daß  in  der  Glut  ihrer  ein  wenig  gewaltsamen  Entzückungen  vielleicht 
die  Blüte  seiner  inneren  Schönheit  welken  könnte.  Er  hat  eine  wie  durch  eine  heim« 
liehe  Schuld  an  ihm  selber  erkaufte  Lust  erfahren.  Denn  nicht,  weil  er  ganz  zu 
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sich  selber,  in  das  wunschlos=Ruhende  seiner  Seele  zurückgekehrt  wäre,  war  er 
selig,  nein!  weil  er  seine  Seele,  ein  einsames,  sehnsüchtiges,  ruheloses  Ding,  verriet, 
und  sie  flüchtend  verließ,  in  irgend  ein  Schönes  der  äußeren  Welt,  irgend  ein  heiter- 
Prunkvolles,  Gaukelndes,  Zielloses  für  kostbare  Augenblicke  sich  verwandelnd. 
Aber  der  nächste  Augenblick  bricht  den  Zauber,  und  Marius  findet  sich  wieder 
in  seiner  Seele,  und  findet  sie  einsamer,  sehnsüchtiger,  ruheloser  denn  je,  und  fühlt 
sich  in  geheimerWeise  den  Dingen  verschuldet,  die  er  genossen,  ohne  das  er,  ihnen 
zu  dienen,  sich  ihnen  hingegeben  hätte.  Aber  nur  die  Hingabe  ist  es,  das  Opfer, 
unser  Auflodern  in  der  großen  Flamme,  die  uns  das  »Nu«  gewinnen  und,  sich 
hingeben  zu  können  —  :  dieser  letzten  Gnade  ist  die  Seele  des  Marius  bar.  Nur 
wessen  Seele  der  Lust  am  Schauspiele,  am  unbewegten  Zuschauen  entsagt  hat, 
kann  sich  hingeben,  und  Marius  ist  ein  leidenschaftlicher  Zuschauer.  Er  erfährt 
alles,  wie  der  Zuschauer  das  Schauspiel,  entzückt  von  der  großen,  bewegten  und 
erregenden  Handlung,  aber  ohne  daß,  darüberhinaus,  seine  Seele  zu  einem  eigent¬ 
lichen  Mitleiden  und  innerlichen  Handeln  geführt  würde.  Auch  ist  ihm  diese  Schwäche 
und  Unfruchtbarkeit  seiner  Seele  dumpf  bewußt,  und,  daß  ihm  auch  dieses  Gefühl 
nicht  zu  einem  Stachel  irgend  eines  inneren  Handelns  wird,  macht  sein  Leiden 
schmerzlicher.  Das  ist  die  Sünde  der  geistlichen  Trägheit,  an  der  sich  die  wunde 
Seele  Hamlets  verzehrt.  Auch  die  Tat  des  Marius,  die  ihn  seinem  Tode  zuführt, 
seine  einzige  Tat,  kommt  nicht  aus  der  Hingabe.  Gewiß,  er  »opfert«  sich  dem 
Freunde,  aber  trotzdem  gibt  er  sich  nicht  hin,-  sondern  seine  Tat  mutet  wie  eine 
letzte,  plötzliche,  zweifelnde,  ein  wenig  müde  Anstrengung  an,  wie  ein  krampf¬ 
hafter  Sprung,  in  dem  Marius  aus  seinen  Grenzen  herausspringen  und,  nachdem 
er  sich  überrascht  und  überrumpelt  hätte,  sich  selbst  entgehen  möchte,  um  zuletzt 
doch  noch  das  Ungemeine,  die  Tat,  das  Opfer  zu  ergreifen.  Marius  stirbt  als 
Christ,  aber  sein  Tod  ist  heidnisch.  Auch  vor  dem  Tode  verwandelt  Marius  sich 
nicht.  Er  sieht  ein  wenig  müde  aus,  der  sterbende  Marius,  ein  wenig  enttäuscht, 
nicht  so  sehr  von  den  Dingen  als  von  sich  selber.  Er  empfängt  durch  seinen  Tod 
keine  Offenbarung  seines  Lebens,  sein  Tod  ist  ihm  sozusagen  eine  ziemlich  gleich¬ 
gültige  Erfahrung,  die  ihm  wenig  zu  sagen  hat,  nicht,  wie  der  Jüngling  wohl  ein^ 
mal  geträumt  hatte,  seine  leidenschaftlichste,  erregendste,  frömmste,  sein  Tod  ist 
keine  Feier  der  Vollendung  des  Lebens,  die  seiner  Seele  die  letzte  Reife  und  Weihe 
liehe,  keine  frohe  Hingabe  der  Seele,  die  gläubig  ich  weiß  nicht  welcher  Art  eines 
unendlichen  Daseins,  irgend  einer  ewigen  Lebendigkeit  gewiß  wäre,  nein!  der  Tod 
kommt  einfach  und  ohne  Priesterbinden  zu  Marius,  der  ihn  stumm  und  gleich^ 
gültig  gewähren  läßt,  und  löscht  ihn  aus,  heimlich,  plötzlich,  zufällig  und  ein  wenig 
hastig. 

Und  doch  ist  dem  Leben  des  Marius  der  große  Gedanke  an  den  Tod  nicht  fremd 
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gewesen.  Marius  Kat  viel  an  den  Tod  gedacht  und,  ob  der  fremde  Schauder,  der 
ihn  dann  anrührte,  aus  dem  Grauen  komme  oder  aus  irgend  einer  geheimen  Lust. 
Vielleicht  audh  ist  schon  dem  Leben  des  Marius  der  Tod  so  nahe  und  vertraut 
gewesen,  dal)  er  ihm,  da  er  ihn  nun  wirklich  antrat,  keine  neue  Erfahrung  mehr 
sein  konnte.  Denn  wer,  leidenschaftlich,  unersättlich,  das  Herz  des  Daseins  an^ 
rühren,  das  Leben,  das  nichts  ausschließt,  ganz  ergreifen  möchte,  mul)  einmal,  in 
seinem  Innern,  irgendwie,  durch  das  große  Nichts,  den  Tod  hindurch  gegangen 
und  über  ihn  hinausgekommen  sein.  Lebend  aber  geben  wir  uns  dem  Tode  hin 
durch  die  Sünde,  in  der  wir  heillos,  rasend,  uns  selber  verderben,  und  darum  sind 
es  immer  die  geistigsten  Menschen,  die  von  der  Sünde,  als  in  der  sie  das  Nichts, 
das  Verzehrende,  den  Tod  erfahren,  am  tiefsten  und  unentrinnbarsten  versucht 
werden.  Ich  glaube,  auch  Marius,  auf  dem  ein  unsterblicher  Hauch  einer  herben 
männlichen  Unschuld  liegt,  den  das  leidenschaftliche  Verlangen  des  Platonikers 
nach  schimmernder,  ewig  blühender,  unbefleckter  Gestalt  vor  jeder  äußeren  Aus^ 
Schweifung  rein  erhalten  hat,  auch  Marius  kennt  die  Sünde.  Denn  auch  Marius 
verlangt  es  nach  irgend  einer  umfänglichen,  ungemeinen,  nichts  ausschließenden  Er^ 
fahrung  des  Daseins,  und  darum  darf  er  sich  lebend  dem  Tode  nicht  verbergen  und 
muß  ihn  in  der  Sünde  suchen.  Vielleicht  ist  es  diese  Schuld  einer  geheimen  Sünde 
seiner  Einbildungskraft,  einer  Sünde,  die  nur  er  selber  und  Gott  richten  dürfen, 
die  den  schönen  Ernst  des  Marius  durch  denSchatten  einer  zarten  Trauer  dunkler 
und  einer  höheren  Bedeutung  voll  werden  läßt.  Hier  wird  Marius  christlich.  Er 
ist  »um  seine  Seele  bekümmert«.  —  Der  Heilige  darf  heiter  sein,  als  der  sich  durch 
unbegrenzte  Hingabe  einer  ewigen  Lebendigkeit  versichert  hat,  die  jenseits  der  Ver^ 
führungen  des  Lebens  und  des  Todes  liegt,-  denn  er  ist  sich  des  alles  umfassen^ 
den  Daseins,  das  beide  einschließt,  Leben  und  Tod,  ohne  daß  es  in  ihnen  beschloss 
sen  wäre,  zu  gewiß,  nachdem  er  es  als  im  Innersten  seines  Herzens  ruhend  er¬ 
griffen  hat,  als  daß  ihm  not  wäre,  durch  den  Tod  hindurch  zu  gehen,  um  es  zu 
erreichen.  Der  Heilige  darf  ohne  Angst  sein,  denn  selbst,  wo  er  das  Böse  tut,  an 
dem  teilzuhaben  ihn  Zwang,  Irrtum,  Zufall  der  irdischen  Geschicke  zwingen  können, 
bleibt  er,  vor  Gott  und  vor  sich  selber,  rein  und  ohne  Sünde,  weil  er  die  Sünde 
nur  mehr  noch  geschehen  läßt,  ohne  daß  er  sie  »genösse«.  Zum  Sünder  kann  ihn 
die  böse  Tat  nicht  mehr  machen,-  denn,  als  der  den  Umkreis  des  ganzen  Daseins 
durchgelebt,  hat  er  auch  an  der  ihm  beigemischten  unendlichen,  jede  einzelne  ein^ 
schließenden  Sünde  teilgehabt,  hat  er  an  jeder  Sünde  seine  Lust  gebüßt,  an  jeder 
Schmerz  gelitten,  ist  er  für  jede  verdammt,  und  von  jeder,  in  alle  Ewigkeit,  erlöst 
worden.  Und  heiter  darf  auch  der  Geistlose  sein,  als  der  nicht  sündigen  sondern 
nur  ausschweifen  kann.  Doch  wir,  die  wir  in  der  Mitte  stehen,  die  wir  unheilig, 
aber  vom  Geiste  »besessen«  sind,  wir  büßen  unsere  Sünde  in  der  Schwermut. 
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Wie  paradox!  Marius  ist  vielleicht  ein  durch  alles  Versuchter,  ein  Verlorener,  ein 
tief  in  die  Sünde  Verstrickter,  denn  die  Sünde,  an  die  wir  uns  in  unserer  Einbil¬ 
dungskraft  verlieren,  ist  die  furchtbarste,  weil  sie  alles  ergreift,  alles,  weil  sie  jedes 
Ding  zu  einer  Maske  des  verzehrenden  Todes,  zu  einem  gierigen  Mund  des 
großen  Abgrundes  werden  läßt,  und  wir  Verlorene  nun  durch  alles,  alles,  durch 
unsere  Demut,  unsere  Keuschheit,  unser  Mitleid  so  sehr  wie  durch  unsere  Eitel¬ 
keit,  unsere  Wollust,  unsere  Härte  schuldig  werden  können.  Aber  die  Welt  die 
Marius  umgibt,  die  tiefverderbte  und  maßlos  ausschweifende  Welt  des  späten  Rom, 
ist  ohne  Schuld  der  Sünde.  Denn  es  ist  nicht  die  echte  Sünde  —  die  große  Er^ 
fahrung  des  christlichen  Geistes  — ,  die  diese  große  Hure  fiebern  macht,  nein!  es 
ist  einfach  die  schamlos  gereizte  Gier,  der  bis  zum  Krampf  gesteigerte  Genuß,  ein 
agonistischer  Taumel,  in  der  das  kranke  Blut  der  welken  geschminkten  Dirne  sich 
zu  einer  letzten  ekelhaften  Brunst  erhitzt,  ehe  es  völlig  verdirbt.  Und  darum,  weil 
es  nur  ausschweift,  ohne  durch  die  Sünde  an  einem  höheren  Dasein,  das  es  mit 
geheimen  Kräften  nährte,  teilzuhaben,  darum  langweilt  sich  Rom  trotz  seiner  phan- 
tastisch^ungeheuerlichen  Träume  von  Blut  und  Wollust.  Denn  das  bloße  Laster, 
die  tierische  Ausschweifung,  der  fiebernde  Genuß  sind  schließlich  langweilig  und 
völlig  reizlos,  genau  so  langweilig  und  reizlos  wie  die  Tugend,  die  nicht  ein  Opfer, 
»un  enthousiasme«,  sondern  ein  aus  Vorsicht  und  Gewissenhaftigkeit  angenom^ 
mener  Grundsatz  ist,  und  wie  diese  sind  sie  geistlos  und  von  schnell  erschöpfter 
Spannung.  Aber  der  Sünde,  der  echten  nur  um  ihrer  selber  und  nicht  um  irgend 
eines  realen  Genusses  willen  ergriffenen  Sünde,  ist  der  Geist  verbunden.  Und  der 
Geist  ist  grenzenlos,  nicht  alternd,  und  kann  sich  nicht  erschöpfen,  als  der  an  seinem 
Hunger  satt  und  wiederum  an  seiner  Sättigung  hungrig  wird,  und  macht,  daß  wir 
jung  und  ewig  blühend  bleiben.  — 

Ein  angesehener  englischer  Schriftsteller  nennt  Walter  Pater  einen  »Autor  dem  es 
nicht  natürlich  ist,  natürlich  zu  sein«.  Einen  wie  abergläubischen,  einen  wie  scholas¬ 
tischen  Begriff  von  eines  Wesens  »Natur«  hat  dieser  Schriftsteller!  Denn  was 
anders,  meine  Freundin,  als  in  der  Flamme  von  der  Schlacke,  von  anhaftender 
trüber,  befleckender  und  die  reine  herrliche  Gestalt  verhüllender  Substanz  sich  zu 
läutern,  ist  eines  nach  der  Vollkommenheit  strebenden  Wesens  Natur?  Und  wenn 
ein  Ding  vielfachen  Hüllen  und  dunklen  Verkleidungen  entsteigt  um  zu  werden 
als  was  zu  sein  vom  Dämon  es  sich  zugeteilt  erkennt,  sollen  wir  da  nicht  sagen, 
daß  es  einfach  sei,  einfach  wie  die  Schönheit  eines  ungeschmückten  vollkommenen 
Leibes.  Nein,  Walter  Pater  ist  ein  großer  Primitiver.  Aber  allerdings  ist  für  den 
Künstler  das  Einfache,  Ursprüngliche,  Ungebrochene  nichts  was  ihm  geschenkt 
wird,  vielmehr:  er  muß  zu  ihm  hingehen  durch  das  Vielfältige,  Bunte,  Scheinhafte 
hindurch,  er  muß  es  sich  erobern,  gleich  wie  der  Fromme  zu  dem  über  die  Worte 
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Erhabenen,  dem  Irrtumlosen,  vom  Werk  und  Verdienste  Freien  des  ewigen  Da^ 
seins  auf  den  vielfachen  und  gewundenen  Wegen  und  Wanderungen  seiner  vielen 
Gebete,  Einsichten,  Taten  und  Tugenden  geht. 

Ein  wie  reines  und  »sonnenhaftes«  Auge  spiegelt  hier  das  Dasein.  Wie  rein  und 
sonnenhaft  geben  sich  die  Dinge  dem  lauteren  hin.  Es  ist,  als  errichte  dieser  Blick, 
der  zauberkräftig  erschafft,  was  er  anschaut,  ein  Heiligtum  um  jedes  Ding,  vor 
jedem  eine  Flamme  der  frömmsten  Ehrfurcht  entzündet  von  einer  Hand,  die  den 
Dingen  an  ihr  innerstes  und  glühendstes  Herz  rührt,  sie  mit  herber  Zärtlichkeit 
ihres  bunten  Gewandes  der  Zufälligkeit  entkleidet  und  die  nackten  unangreifbar 
in  Scham  und  Unschuld  hüllt.  Und  nun  scheint  es,  als  verwandelten  sich  für  Augen^ 
blicke  die  Dinge,  als  verließen  sie  Schicksal  und  Blühen  und  Tod,  um  auf  ihrem 
Antlitz  den  Abglanz  eines  ewigeren  und  unzerstörbareren  Daseins  sich  spiegeln 
zu  lassen,  als  ihr  eigenes,  aus  Irdischem  geborenes,  welkendes  es  ist,-  es  scheint, 
als  bräche  aus  jedem  der  verklärten,  wie  seine  innerste  in  Andacht  und  Verlangen 
nach  dem  Ewigen,  das  sich  ihm  enthüllt  hat,  entbrannte  Seele  eine  leichte  zitternde 
Flamme,  golden  und  Stoff  los,  von  dem  unirdischen  und  schattenhaften  Glanze  einer 
gegen  den  entzündeten  Abendhimmel  flammenden  Fackel.  Diesem  seinem  Traum 
von  der  suchenden  und  viel  versuchten  Seele  des  Marius,  seinem  geliebtesten  Traum, 
hat  Walter  Pater  alle  Tugend  geliehen,  alle  virtü,  alles  Geheimnis,  allen  Abglanz 
einer  zarten  sinnlich  übersinnlichen  Ekstase,  die  mystische  Gloriole  jenes  seltsamen 
von  abendlicher  Landschaft,  dem  sehnsüchtigen  Ruf  der  Hirtenflöte  und  mitten 
nächtiger  Verzückung  erfüllten  Lichtes,  das  seine  Hand  aus  der  funkelnden  Un^ 
schuld  des  jungen  Morgens,  dem  lockenden  Schatten  der  von  Dämmerung  erfüllten 
Kreuzwege  und  dem  trunkenen  und  übersüßen  Lächeln  Leonardoscher  Frauen 
zu  einer  Essenz,  zarter  als  Tau  und  glühender  als  Feuer  gemischt  und  über  die 
bezauberndsten  auch  seiner  anderen  Träume  ausgegossen  hat,  jene  »schwankenden 
Gestalten«,  die  aus  dem  traumhaft -Verschleierten  eines  halbschattenhaften  Da^ 
seins  in  lebendiger  Erscheinung  sich  zu  offenbaren  zu  zögern  scheinen  —  ge^ 
wurzelt  in  Vision  und  Verlangen,  von  Zwielicht  umspielt,  todessüchtig  oder  dem 
Tode  geweiht  durch  eine  mystis  che  Inbrunst  an  das  Leben  sich  zu  verlieren,  adliger 
Gebärden  und  ohne  Schwere  wandelnd,-  irdischer  Gram  kann  diese  feierlichen  Ge^ 
stalten  nicht  anrühren,  und  die  Schwermut,  von  der  angehaucht  ihre  Schönheit 
tiefer,  heißer  und  lockender  zu  werden  scheint,  ist  die  königliche  aller  Wesen,  die 
einsam  wurden,  da  ihr  Dämon  sie  in  die  Sphäre  der  Vollkommenheit  erhob.  Hier 
ruhen  sie,  lautlos,  wie  in  kristallenem  Gemache,  grenzenlos  frei,  nur  sich  selber 
zugehörend,  der  eigenen  Schönheit  genießend,  wiederum  dem  Verlangen  jedes 
Wesens  hingegeben,  das  ihren  seligen  Reiz  zu  umarmen  Sehnsucht  fühlt,  sich  ver¬ 
zehrend  in  verschwiegenem  Überschwang,  sinnend  über  dem  Geschidc  ihrer  wie 
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im  Traum  ihnen  nahen,  wie  im  Traum  ihnen  sehr  entfernten  Seele,  dieses  aus 
Herbheit  und  Anmut,  Süße  und  Strenge,  Zweifel  und  Gläubigkeit,  Lächeln  und 
Schweigen  wunderbar  gemischten  Dinges,-  so  träumen  sie  den  Abenteuern  und 
Verführungen  des  Lebens  nach,  dessen  Bild  ihnen  Maske  über  Maske  vor  einem 
lockend  verhüllten,  nimmer  sich  entschleiernden  Götterantlitz  ist,  und  dessen  »Gegen¬ 
wurf«  in  ihrer  Seele  sich  formt  als  eine  unsterbliche  Musik  aus  Schwermut  und 
Andacht,  Scham  und  Entzücken,  Eroberung  und  Verlust,  dumpfer  Fesselung  und 
Schweifen  im  Grenzenlosen,  Resignation  und  Abenteuer,  Verführung  und  Hin^ 
gäbe,  Demut  und  Triumph.  — 

Dieses  Buch,  von  einer  gebieterisch  mächtigen  Hand  in  nirgends  an  das  Vage  sich 
verlierende  unverrückbare  Grenzen  eingeschlossen,  gelassen  ruhend  in  den  Span^ 
nungen  und  Gebundenheiten  einer  nie  irrenden  Meisterschaft,  die  dem  harten 
schütternden  Schritt  einer  mit  außerordentlichster  Energie  auf  das  Ziel  gerichteten 
Geistigkeit  den  wunderbaren  Schein  einer  tänzerischen  Anmut  und  Mühelosigkeit 
zuweist,  ist  nicht  frei  vom  Zweifel.  Doch  ist  es  nicht  der  den  Sophisten  unserer 
wie  aller  Zeiten  vertraute,  schielende,  gemeine  und  unfruchtbare  Zweifel,  an  den 
es  sich  verliert,  jener  Zweifel,  der  das  furchtbare  Mal  und  Todeszeichen  der  im 
Innersten  wunden  und  entwurzelten  Seele  ist,  der  Seele,  die  sich  des  wundervollen 
Besitzes  des  ungeheuren  Daseins  nicht  zu  vermessen  wagt,  weil  sie  sich  rechtlos  vor 
ihm  fühlt  —  denn  ihr  einziger,  ungesegneter,  verderblicher  Besitz  ist  grenzenloser 
Mangel  vielmehr:  es  ist  der  alte,  adlige,  fromme  Zweifel  des  Plato,  jener  Zweifel 
aller  Heilen,  Unzerbrochenen,  der  nichts  anderes  ist  als  die  Maske  irgend  einer  tiefen 
inneren  Sicherheit,  eines  ewig  gewissen  Besitzes,  einer  unsterblich  blühenden  Hoffnung, 
eines  nie  erschöpften  Entzückens.  Denn  so  der  Grund  deines  Wesens  wahrhaftig 
im  Glauben  gewurzelt  ist,  in  fragloser  Hingabe,  in  einer  über  jedem  Geschicke 
königlich  unberührt  thronenden  Kummerlosigkeit,  so  dein  Sein  eines  ist,  ruhevoll, 
ungeteilt,  die  »Wahrheit«  — :  dann  bleibt  dir  für  den  Ausdruck  nur  der  Zweifel 
übrig,  das  Schweben,  die  erregende  Frage,  die  nie  gelöste  Spannung,  wenn  anders 
du  nicht,  ein  Sophist  und  Schwätzer  in  den  Gassen,  das  Kostbare  als  leichte  und 
billige  Ware  betrügerisch  an  den  Mann  bringen,  sondern  ein  Philosoph,  ein  Dichter, 
ein  echter  Lehrer  —  große  Schamhafte  und  Verschwiegene  —  sein  möchtest.  Und 
die  Form  dieses  Zweifels  ist  bei  Plato  der  Dialog,  bei  Kant  die  Kritik  —  Symbole 
unserer  ewigen  nie  sich  endenden  Wanderung,  der  wir  uns  anverlobt  haben,  jener 
in  unserem  Tiefsten  versenkten,  den  Abenteuern  und  Verführungen  unserer  erd^ 
verhafteten  Person  nicht  preisgegebenen  Gewißheit  und  Seligkeit  uns  zu  nähern.  — 
An  diesem  Punkte,  meine  Freundin,  wende  ich  mich  mit  Freude  unserem  Johannes 
wieder  zu.  Denn,  so  wandernd,  »Pilger  mit  der  Hand  am  Stabe«,  habe  ich  die 
herrliche  Jünglingsgestalt  seiner  Seele  gesehen,  und  darum  will  ich  seines  Heils 
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wiß,  und  darum  soll  Ihre  Sorge,  die  immer  blühen  möge,  ohne  Angst  sein.  Denn 
nur  wenn  sie  ohne  Schwere,  wenn  sie  heiter  und  gleichsam  geflügelt  ist,  wird  un® 
sere  Sorge  ein  Band  zwischen  uns  und  dem  von  einem  Gott  Geweihten.  Doch 
der  Angst  wendet  er  sich.  — ■ 

Liebe  Freundin,  leben  Sie  wohl. 

II.  DER  WEG  DES  DICHTERS 

Sicher,  Liebste!  dieses  zierliche  helle  Bändchen  wird  Sie  freuen.  Ich  schicke  es  Ihnen 
ohne  Verzug,  da  es  wohl  lange  dauern  würde,  ehe  Sie  in  Paris  dem  Buche  be^ 
gegneten.  Ich  weil).  Sie  werden  es  im  Luxembourg  lesen,  vor  den  Skulpturen  Ro- 
dins,  in  jenem  hellen  Mittelsaale,  aus  dem  man,  vorbei  an  dem  lastenden  Erz 
seines  Täufers  Johannes,  vorbei  an  dem  drohenden  Ausschreiten  des  Rufenden, 
der  zu  ungeheurer  Aufforderung  gewaltsam  gekrümmten  Hand,  den  von  Machte 
begier  zuckenden  schweren  Auglidern  vorbei,  in  den  kleineren  Saal  sieht,  auf  den 
»Kuß«,  diese  wie  von  einer  göttlichen  Hand  aus  der  weitesten,  wärmsten  Wolke 
des  Himmels  geformte  Umschlingung.  Dort  werden  Sie  dieses  kleine  Buch  lesen. 
Denn  durch  ein  überaus  herrliches  Gedicht,  das  sie  enthalten,  reihen  sich  diese 
»Vorspiele«  denjenigen  Büchern  ein,  denen  Sie,  wie  Sie  mir  einmal  sagten,  nicht 
einsam,  sondern,  gefeit  gleichsam  durch  ihre  schützende  Kraft,  unter  dem  Blicke 
ewiger  Gesichte  sich  zu  nähern  liebten.  ~ 

Dieses  Buch  vereinigt  das  Vorspiel  zur  Antigone,  den  Prolog  zur  Lysistrata  des 
Aristophanes,  den  Prolog  zum  kleinen  Welttheater  —  literarische  Gebilde  von 
durchaus  unterschiedener  Haltung  und,  daß  ich  es  nur  sage,  von  durchaus  untere 
schiedener  Mächtigkeit  der  Gestaltung.  Der  Prolog  zum  kleinen  Welttheater,  ein 
sinnlich  schwärmendes  Selbstgespräch,  zeigt  uns  den  Dichter,  der  in  wollüstig¬ 
schmerzvollem  Leiden  die  dumpfen  Kräfte  des  ungeheuren  Daseins  an  seinem 
Blute  zehren  und  durch  seinen  Mund  nach  Rede  begehren  fühlt,  nach  höherem 
Offenbarwerden  in  traumhaft  verklärter  Gestalt  der  Vision,  durch  die  sie  seine 
Seele  der  Herrschaft  ihres  Zaubers  völlig  untertan,  wiederum  völlig  sie  ihrer 
ledig  machen  werden.  Der  Dichter  geht  durch  den  atmend  bewegten  Wald,  der 
furchtbare  Zauber  kommt  über  ihn,  unentrinnbar,  er  darf  nicht  mehr  er  selber 
sein,  alle  Kreatur  steht  auf  wider  den  Wehrlosen  und  will  sein  Herz  besitzen,  es 
ist,  als  sollte,  gleichwie  das  Blut  des  jungfräulichen  Kindes  das  Leben  des  Ritters 
vor  grauenvollem  Siechtum  rettete,  das  Blut  des  Dichters  den  Dingen  ein  ewigeres 
Leben  leihen,  es  ist,  als  erhielte  vom  Dichter  die  Kreatur  ihre  Kraft  und  Tugend, 
es  ist,  als  sei  der  Adler  unvermögend  zu  fliegen,  der  Fisch  unvermögend  zu  tauchen, 
die  Welle  unvermögend  zu  hüpfen,  die  Wolke  unvermögend  Wärme  zu  spenden, 
der  Stern  unvermögend  zu  funkeln,  sie  hätten  denn  ehe  vom  Blute  des  Dichters 
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getrunken,  das  ihnen  zu  versagen  er  unmäbtig  ist.  So  nähert  sib  Ihnen,  ein  wenig 
maßloser  Gebärden,  der  sieb  den  Dichter  nennt,  ein  friedloser  Verliebter,  scheint 
es,  der  schwärmt,  ein  wenig  laut,  unruhig  in  seinem  Glück,  glücklich  in  seiner 
Sehnsucht,  wortreib,  so,  wie  es  die  Kinder  von  Verliebten  und  Dibtern  glauben, 
verträumt  und  auf  sib  selber  wab,  stets  erregt  und  mit  einer  geheimen  Angst 
vor  plötzliber  Ersböpfung. 

Dieses  poetisb  leidensbaftlibe  Gespräb  des  Dibters,  dieses,  da  es  Gestalter 
und  Gestalt  in  einem  ist,  notwendig  zweideutige  Gebilde,  kann  an  das  Herz  un¬ 
seres  Wesens,  dem  einen  Namen  zu  geben  ib  mib  sbeue,  an  jenes  zitternd^ 
Harrende,  das  nur  der  Stimme  des  dem  ebten  Gedibte  einwohnenden  Dämons 
erwabt,  dann  aber  ungeheuer  und  überwältigend  sib  aufribtet  und  uns  in  Lust, 
die  ernster  Sbatten  voll,  und  in  einer  Sbwermut,  die  tiefste  unstörbarste  Heiter¬ 
keit  ist,  rätselhaft  ersbauern  läßt:  an  jenes  Seligste,  Grundlose,  Freieste  unseres 
Wesens  kann  dieses  Gespräb  nibt  rühren.  Es  erregt  uns,  gewiß!  aber  es  ist, 
sbeint  mir,  nibts  anderes  als  unser  jeder  sinnliben  Woge  willig  sib  hinzugeben 
bereites  Gefühl,  das  seiner  Lockung  antwortet. 

Die  Gestalt  des  Dibters  in  diesem  Gespräb  ist  zu  keiner  ebten  dibterisben 
Gestalt  geworden,  das  Geistige  ist  nibt  leibt,  nibt  sbwebend,  nibt  »natürlib« 
genug,  das  sinnlibe  Erlebnis  wiederum  ersbeint  ein  wenig  angestrengt  und  dob 
nibt  »künstlib«  genug,  wenn  Sie  mib  rebt  verstehen  wollen,  ein  wenig  abstrakt, 
so,  als  wurzele  es  mehr  in  Erinnerung,  Wunsb  und  Begriff  als  in  Erfahrung, 
Besitz  und  Gegenwart.  Aber  nibts  verlangen  die  Dinge  leidensbaftliber  vom 
Dibter,  als  daß  er  seiner  Hingabe  in  eine  stets  bereite  Erinnerung,  seinen  En= 
fahrungen  in  seine  Begriffe  sib  zu  verwandeln  wehre.  Der  Dibter  muß  vor  der 
Natur  ein  sblebtes  Gedäbtnis  haben.  Wer  seinen  Besitz  im  Augenblick  und  in 
der  Eroberung  hat,  sbafft  Form  und  Gestalt  und  ist  klassisb,  wer  ihn  sib  von 
dem  Begriff  und  der  Erinnerung  geben  läßt,  ist  romantisb  und  sentimental,  der 
Sentimentale  aber,  der  Sbwärmerisbe,  ist  immer  unsiber  und  leibt  verlegen,  der 
Verlegene  ist  immer  bedabt,  sib  Haltung  zu  geben  —  wodurb?  nun  durb  die 
Ironie.  So  gehören  Romantik  und  Ironie  zusammen,  und  darum  ist  der  Grundton 
aub  dieses  Gespräbs,  als  welbes  romantisb  ist,  die  Ironie,  eine  ganz  gedämpfte, 
sehr  versteckte,  unfaßbar  husbende  Ironie.  Allein  die  romantisbe  Ironie  ist  uns 
heute,  wenn  ib  rebt  sehe,  nibt  weniger  fremd  und  peinlib  wie  das  romantisbe 
Sentiment,  nabdem  wir,  durb  Kierkegaard,  jene  große,  naive,  zynisbe  Ironie  zu^ 
rückgewonnen  haben,  die  nibt  ein  eitles  Spiel  der  Vernunft,  ihr  billiger  Triumph 
über  das  grundlos  sbwärmende  Gefühl,  sondern  der  Ausdruck  einer  Existenz, 
einer  auf  die  Umgrenzung  und  Läuterung  der  Werte  geribteten  Leidensbaft,  eines 
religiös  auf  das  Gesbib  des  Mensben  aufmerksamen  Daseins  ist.  Kierkegaard 
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gab  der  Ironie  diese  Klassizität  zurück,  die  sie  schon  einmal  besaß:  bei  Sokrates. 
Die  Ironie  ist  echt  und  dichterisch  nur  beim  Lehrenden,  bei  diesem  gefährlichen 
Fragenden,  Versuchenden,  Empörenden,  diesem  herrlichen  Stachel  des  Menschen. 
Die  Ironie  ist  des  Lehrenden  Geheimnis,  Macht,  Zauber  und  Flöte.  Aber  im 
Kunstwerk  ist  die  Ironie  rechtlos,-  hier  wirkt  sie  anmaßlich,  zerstörend,  absichts^ 
voll,  als  peinliches  Zuviel,  als  verlegene  Entschuldigung. 

Der  Dichter  preist  berauscht  das  Geheimnis,  aber  seine  Worte  bergen  keines, 
weil  sie  sich  völlig  erschöpfen  in  dem  was  sie  aussprechen ,-  es  fehlt  ihnen  jene  in¬ 
nere  Spannung,  die  uns  im  Worte  wie  in  einem  Spiegel  das  verhüllte  Bild  des 
großen  Geheimnisses  schauen  läßt.  Denn  die  Wurzel  und  das  Herz  desGeheim« 
nisses,  von  dem  jedes  Ding  uns  spricht,  ist  Unerschöpflichkeit,  und  unerschöpflich 
ist,  was  uns  fühlen  macht,  sein  Dasein  sei  in  dem  Ausdruck,  in  der  noch  so  volL 
kommenen  Gestalt,  durch  die  es  sich  uns  hingibt,  nicht  völlig  beschlossen,  uner^ 
schöpflich  ist,  was  über  sich  selber  in  ein  Ferneres,  Höheres,  Grenzenloseres  hin^ 
ausweist  und  uns,  durch  eine  überstarke,  aus  seinem  innersten  verborgensten 
Grunde  brechende  Kraft  mit  einer  Unruhe  erfüllt,  die  uns  reizt,  daß  wir  uns  gleich^ 
sam  von  ihm  abwenden,  jenem  weiteren  und  unendlicheren  Geschicke  zu,  an  dem 
es  im  Geheimen  selber  teilhat.  Unerschöpflich  ist,  was  uns  bei  dem  erreichten  Ziel, 
das  es  selber  ist,  nicht  verharren  läßt  und  uns,  die  schöne  Ruhestatt  zu  lassen  und 
neue  Ufer  zu  suchen,  winkt.  Unser  Dasein  ruht  im  Dunkeln,  Grunde  und  Grenzen^ 
losen,  und  wer  sein  Geheimnis  im  Worte  spiegeln  will,  muß  das  Wort  zweige^ 
sichtig  sein  lassen  — :  muß  es  unbewegten  Blicks  dem  frohen  Tage,  dem  heiter  und 
unstörbar  ruhenden  Sdiein  der  Dinge  sich  zuwenden,  muß  es  wiederum  masken^ 
haft  starr  sehen  lassen,  seine  blicklosen  Augen  unter  schwerem  beschattetem  Lide 
auf  alles  Fragwürdige,  Gefahrvolle,  Drohende  gerichtet.  Das  Wort  muß  in  Schatten 
des  Schweigens  gehüllt  sein  wie  das  Dasein  in  den  dämonisch  lockenden  Schleier 
des  großen  Geheimnisses,  und  wiederum  muß  es  sich,  sehnsüchtig,  dem  Schweigen 
entwinden  wie  eine  Skulptur  Rodins  der  Umklammerung  des  dumpfen  Steines. 
Dann  wird  es  Relief  haben,  und  leicht  und  schwebend  sein,  wie  ein  ins  Ferne  ver«- 
wehender  Hauch,  dunkel  und  dröhnend  wie  Erz,  biegsam  wie  gehämmertes  Gold, 
von  unzerstörbar  harter  Linie  wie  geschnittener  Stahl.  Dann  wird  es  nicht  erregt 
sein,  sondern  göttlich  trunken,  und  über  das  Geheimnis  nicht  mehr  reden,  sondern 
selber,  »geheimnisvolLoffenbar«,  sein  glühendes  Bild  sein,  unergründlich  und  voller 
Musik  wie  das  Geheimnis  selber,  sein  trunken  schäumender  und  weissagender 
Mund.  — 

Der  Dichter  hat  sich  uns  entfernt  und,  der  ihm  folgt,  ist,  der  zwischen  ihm  und  uns 
vermitteln  will:  der  Dramaturg.  Er  verbeugt  sich,  ein  höflich  Gemessener,  weit« 
männisch  Geistvoller,  und  bittet,  daß  wir  ihn  hören.  Er  scheint  ein  wenig  unsicher, 
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wie  alles  was  in  der  Mitte  steht,  ein  wenig  verlegen,  und  erhält  sich  gegen  uns 
durch  eine  kleine  Eitelkeit,  mit  der  er  wiederum  durch  einen  zart  huschenden  Spott 
über  sich  selber  anmutig  versöhnt.  Er  läßt  die  Lysistrata  des  Aristophanes  spielen, 
und,  um  uns  Gespannte,  Unruhige,  Beklommene  auf  das  fremde  Bild,  das  zu 
schauen  wir  gekommen  sind,  vorzubereiten,  ist  er  auf  die  Rampe  getreten.  Er  be® 
ginnt  zu  sprechen.  Worüber  doch?  Ober  die  Lysistrata?  Ja,  auch  über  die  Ly® 
sistrata.  Aber  ein  Träumerisches,  scheint  es,  will  über  ihn  kommen  und  entfernt 
ihn  dem  Fieber  der  Bühne  und  der  Erwartung  des  Parterres  und  macht  ihn  ver® 
gessen,  das  er  zu  Fremden  spricht,  die  sich  kein  Bekenntnis,  sondern  ein  Spiel  er® 
warten,-  er  denkt  plötzlich  nur  an  sich  selber  und  spricht  —  von  sich  selber?  Nein 
vom  Schauspieler,  von  seiner  Lust  und  von  seinem  Leiden  am  Schauspieler,  viel® 
mehr,  er  spricht,  will  mir  scheinen,  durch  eine  Verkleidung  hindurch,  von  der  heim® 
liehen  Sehnsucht  des  Dichters  nach  Augenblicken,  die  sich  von  der  ungeheuren  Ge® 
spanntheit  und  Belastung  seines  tiefverpflichteten  Daseins  befreit  hätten.  Der  Schau® 
Spieler  ist  für  diesen  Dramaturgen  ein  wie  von  Geschick,  Verantwortung,  Vergangen® 
heit  und  Erwartung  Befreiter,  der  ohne  Pflicht  und  Vorsicht  ganz  dem  Scheine  Hin® 
gegebene,  ein  Sorgloser,  als  der  gleichsam  ohne  Erinnerung  und  Sehnsucht  lebt,  denn : 
es  ist  kein  Ding  so  entfernt,  daß  es  sich  ihm  nicht  in  ein  Spiel  des  gegenwärtig® 
Augenblicklichen  verwandelte,  ein  kindlich  Scham®  und  Gewissenloser,  dem,  ohne  daß 
er  den  Dingen  ihr  wunderbares  Geschenk  zu  entgelten  gehalten  wäre,  an  allem  Pran® 
genden  ihrer  großen  Erregungen  teilzuhaben  verliehen  ist.  Das  ist  der  bedeutsame 
Gegensatz  in  dem  bunten  Geschieh  des  Schauspielers  zu  dem  schweren,  glühenden, 
glücklich®schmerzvollen  des  Dichters  — :  dem  Schauspieler  gibt  sich  alles  preis,  ohne 
daß  es  ihn  zur  Vergeltung  durch  eine  letzte  Hingabe  aufriefe  —  denken  Sie  daran, 
wie  durchaus  sehr  große  Schauspieler  immer  »über  ihrer  Rolle  stehen«  — ,  der 
Dichter  aber,  der  Dichter  ist  der  sich  rückhaltslos  Opfernde,  denn  nur  insofern  er 
opfert,  versichert  er  sich  des  Daseins,  nur  insofern  er  an  ihnen  zu  leiden  willig  ist, 
genießt  er  die  Dinge.  Darum  ist  der  vollkommene  Schauspieler  oft  die  unglückliche 
Liebe  des  vollkommenen  Dichters,-  so  unerschüttert  wie  der  Schauspieler  am  Ge® 
schicke  des  Helden,  an  seinen  Prüfungen  und  seinen  Verklärungen  teilhat,  verlangt 
es,  in  manchem  Augenblicke  einer  tiefen  Ermattung,  den  Dichter,  als  in  dessen 
ewig  empfangendem,  ewig  von  den  Wehen  der  Geburt  zerrissenem  Mutterschoße 
immer  wieder,  daß  er  sie  offenbare,  die  ungeheuren  Geschicke  wehevolle  Augen 
aufschlagen,  so  angst®  und  schwerelos,  als  ein  so  unbelastet  Schreitender,  als  ein 
trotz  aller  Verwandlungen  in  die  vielen  fremden  Dinge  so  völlig  der  Lust  an  sich 
selber  Zugehörender,  als  ein  von  dem  furchtbaren  Drucke  der  namenlosen  Zu® 
sammenhänge  und  der  unendlichen  Geschicke,  der  nahen  und  der  ganz  entfernten, 
der  lichten  und  der  drohenden,  der  geweihten  und  der  gnadelosen,  der  längst  ver® 
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sunkenen  und  der  noch  ungeborenen  im  Innersten  so  Unbedrängter  —  so  am  Da^ 
sein  teilzuhaben  wie  der  Schauspieler  am  tragischen  Geschehen,  verlangt  es,  sage 
ich,  in  den  Augenblicken  einer  kaum  erträglichen  Erschöpfung,  durch  die  er  für  die 
Lust  seiner  höchsten  Spannungen  und  Erhebungen  büßt,  den  Dichter.  Ich  fühle 
Sie  hier  zu  einem  Einwand  bereit,  meine  Freundin,-  Sie  wollen  mir  erwidern,  nicht 
wahr?  daß,  in  dieser  Weise  zwischen  Dichter  und  Schauspieler  zu  trennen,  nicht 
möglich  sei,  ja!  daß  Sie  nur  zu  oft  dort,  wo  sie  ihm  lieber  nicht  begegnet  wären, 
den  Schauspieler  im  Dichter  wahrgenommen,  daß  Sie  nicht  zulefet  in  der  Schwärmerei 
jenes,  der  uns  soeben  verlassen,  ebensosehr  wie  eine  wirkliche  Lust  und  ein  wirk^ 
liches  Leiden  den  heimlichen  Genuß  an  einer  gut  durchgeführten  Rolle  empfunden 
hätten,  und  daß  sie  geneigt  seien,  die  verschwiegene  Ironie  jenes  Selbstgesprächs 
so  zu  deuten,  als  habe  durch  sie  der  Dichter  sein  Bewußtsein  von  der  eigentüm^ 
liehen  Doppelheit  seines  Wesens  ausgedrückt,  die  ihn  ein  Wirkliches  wahrhaftig 
als  lebendigst  Wirkliches  leidenschaftlich  erfahren,  zugleich  aber  die  eigene  Er^ 
fahrung  sich  von  ihm  entfernen  und  sie  ihn  wie  ein  Fremdes,  Scheinhaftes,  wie 
ein  Spiel  und  eine  Rolle  empfinden  läßt.  Gewiß,  Sie  sehen  richtig:  den  Schauspieler 
völlig  vom  Dichter  zu  isolieren  ist  nicht  möglich.  Aber  fühlen  Sie  nicht  auch,  mit 
welcher  tiefen  Angst  und  Unlust  es  den  Dichter  erfüllt,  wenn  er  plötzlich  den 
Schauspieler  in  sich  findet?  Mit  wie  unfreien  Gliedern,  wie  scheu,  wie  hastig,  wie 
spöttisch,  wie  verstecht,  kurz,  mit  wie  vielen  Gebärden  eines  bösen  Gewissens  er 
spielt?  Denn  er  weiß,  daß,  ob  es  ihn  gleich  ewig  nach  der  fessellosen  Lust  des 
Gauklers  und  Schauspielers  verlangen  wird,  er  nur,  so  er  sie  ewig  sich  versagt, 
rein  und  vollkommen  sein  kann.  — 

Und  der  Dichter  tut  in  seinem  Inneren  die  große  Tat,-  er  kehrt  sich  um,  er  wendet 
sich  den  schwelgerischen  Erregungen  seines  Blutes,  dem  leichten  Lied  der  blumen^ 
haften  Dinge,  er  wendet  sich  seinem  eitel  schweifenden  Geiste,  seines  großen  Ge¬ 
schickes  entbunden  zu  werden  verlangt  ihn  nicht  mehr,  seine  Sehnsucht  in  einem 
fremden  Glück  auszuruhen  hat  er  von  sich  abgetan  und  ganz  verschmäht,  über 
die  Kümmernisse  und  Begierden  seines  irdischen  Tages  ist  er  hinausgelangt,  ein 
ganz  Vertrauender  nun,  ein  Tiefentschlossener,  Furchtbefreiter,  hat  er,  ein  flam¬ 
mendes  Opfer,  dem  höchsten  Geiste  sich  geweiht  und  hingegeben,-  dem  trübend 
Nahen  hat  er  sich,  »verfolgend  des  Spurlosen  Spur«,  entfernt,  das  harrend  Ferne 
ist  sein  wunderbarer  Besitz  geworden.  Ein  Heimgekehrter,  ruht  er  nun  in  seinem 
Unvergänglichen.  Und  wie  sein  eigenes  hat  ihm  sein  hohes  Opfer  auch  alles  frem¬ 
den  Daseins  Unvergängliches  völlig  gewonnen,  das  Verschwisterte  kann  dem  Ver- 
schwisterten  nicht  länger  ferne  sein  und  stürzt  ihm  in  die  glühenden  Arme,  das 
Namenlose,  tiefverborgenen  Mundes,  ruft  das  Namenlose  an,-  es  ist  fürder  nichts 
Geweihtes,  das  sich  dem  geweihten  Herzen  des  Dichters  versagen  dürfte,  und 
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fürder  keines,  dem  sich  zu  weigern  ein  himmlisches  Gesetz  dem  Dichter  nicht 
wehrte.  Sein  Herz  erbebt,  und  die  grenzenlosen  Geschicke,  die  ungeheuren,  feiere 
liehen,  die  zeitlos  schlummernden,  wadhen  auf  in  dem  grenzenlos  Hingerissenen,  und 
öffnen  zögernd  den  strengen,  schmerzlichen  Mund,  und  blicken  aus  dunklen, 
schönen,  wehevollen  Augen  in  des  Dichters  große  Gesichte  zu  spiegeln  verlangende, 
und  verwandeln  das  zeitlich  Schattenhafte  seines  Lebens  in  ihr  adamanten  Un« 
sterbliches.  So  weiht  sein  Dämon  den  Dichter,  der  sich  endlich  ihm  zu  eigen  ge¬ 
geben,  und  von  dieser  Weihe,  meine  Freundin,  spricht,  in  Versen,  die  Sie  nicht,  ohne 
daß  ein  Schluchzen  über  Sie  käme,  werden  lesen  können,  das  Vorspiel  zur  Anti« 
gone.  Antigones,  der  schwesterlichen,  funkelndes  Geschick  erwacht,  Antigones,  der 
todbereiten,  auf  jungen,  starken,  königlichen  Schultern  wie  ein  geweihtes  Erbe 
königlich  getragenes  Geschick.  Wie  Antigone  ihres  Bruders,  muß  der  Dichter 
nun  Antigones  Geschwister  sein,  und  muß,  was  ihr  vom  Gotte  zugeteilt  ist,  als 
sich  selber  zugeteilt  erkennen,-  das  frohe  Geschieh  des  hellen  Tages  muß  er  mit 
Antigone,  seiner  Schwester,  hinter  sich  lassen,  dem  Atem  und  Gesang  des  un« 
sterblichen  Meeres  muß  er  sich  wenden,  wenden  muß  er  sich  dem  schweigenden 
Schatten  der  von  göttlicher  Gegenwart  erfüllten  Haine,  der  abendlichen,  aus  den 
Rosenbüschen  der  niedrigen  Mauer  gehauchten  Kühle,  dem  epheuumkränzten, 
bacchischen  Reigen  unter  den  schweren  Trauben  und  dem  purpurnen  Laube  des 
Herbstes,-  mit  Antigone,  der  jungfräulichen,  schon  dem  lieben  Gatten  Erglühten, 
muß  er  der  Lust  des  hochzeitlichen  Bettes  zu  entsagen  bereit  sein  und  der  furcht« 
baren  Ruhstatt  des  in  Felsen  gewühlten  lichtlosen  Gemaches  sich  rüsten,  daß  er 
Kreon,  dem  Gottesblinden,  das  Heilige  des  Daseins  zu  stören  wehre.  —  Und  hier, 
meine  Freundin,  überwältigt  von  dieser  süßen,  erschütterten,  göttlich  unerbittlichen 
Stimme,  niedergeworfen  vor  den  marmornen  Gebärden  dieser  wie  der  Rhythmus 
des  tragischen  Chores,  wie  eine  Fuge  Bachs  aus  Unnennbarem  ins  Unnennbare 
schreitenden  Verse,  wollen  wir  ein  Opfer  darbringen,-  aus  Epheu  und  Veilchen 
einen  Kranz  wollen  wir  opfern  einem  fernen,  schmerzlichen,  dreifach  geweihten 
Schatten,  neigen  wollen  wir  uns  den  Manen  Hölderlins,  den  auf  Trauer  und  Ehr« 
furcht  thronenden.  So  wie  den  Dichter  dieses  Spiels  muß  der  furchtbare  Dämon 
das  wehrlose  Herz  Hölderlins  ergriffen  haben.  Den  Jüngling  schauderte,-  er  warf 
sich  an  die  erzene  Brust,-  aus  seinem  Munde  brach  Gesang,-  dann  sank  er,  ein 
klagender  Schatten,  dahin. 

Nun,  meine  Freundin,  ziemt  mir  zu  schweigen,-  ich  lasse  Sie  allein  mit  den  mar« 
mor«  und  erzenen  Gesichten  des  großen  Bildners,  den  königlichen  Geschicken  und 
den  Wandlungen  und  Läuterungen  des  Dichters,-  leben  Sie  wohl. 
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GLOSSEN  UND  KOMMENTARE 

HANS  VON  MAREES.  —  Eine  von  Meier-Graefe  und  der  Münchner 
Secesion  veranstaltete  Ausstellung  der  erreichbaren  Werke  von  Hans  von  Marees 
—  der  Katalog  zählt  258  Nummern  —  macht  die  Vermutung  zur  Gewißheit: 
daß  das  19.  Jahrhundert  in  diesem  genialen  Menschen  seinen  größten  Maler  be»» 
sitzt.  Ja:  was  Vermutung  nur  sein  konnte,  solange  man  immer  nur  Einzelnes  und 
dieses  oft  ungünstig  zu  sehen  bekam  und  von  vielem  nur  hörte,  da  es  unzugäng*» 
lieh  war,  wird  in  diesem  vom  Werke  gefüllten  Sälen  zur  Gewißheit  ohne  Ein^ 
Schränkung  —  der  größte  Maler  eines  Jahrhunderts  und  der  Zeit  noch,  die  wir 
leben,  war  dieser  deutsche  Meister.  Es  birgt  eine  Gefahr  in  sich,  dies  zu  sagen. 
Aber  die  nationalen  Deutschen  mit  dem  lebhaften  Mundwerk  mögen  sich  nur  gleich 
beruhigen,-  denn  sie  haben  nichts  weniger  als  Anlaß,  hier  mit  ihren  wortreichen 
Stolz  loszulegen.  Nicht  bloß  deshalb,  weil  sie  über  diesen  Künstler  wegsahen,  als 
er  noch  —  nicht  unter  ihnen  allerdings  —  lebte  oder  ihn  auslachten,  wenn  sie  ein*» 
mal  von  ihm  Notiz  nahmen.  Dieses  Schicksal  erfuhren  von  ihren  Stammesgenossen 
alle  Deutschen  von  mehr  als  durchschnittlicher  Größe,  und  es  ist  anderswo  darin 
nicht  viel  anders  und  kann  es  wohl  auch  nicht  sein.  Die  Ordnung  des  Staatswesens 
verlangt  es,  daß  die  unaufregende  Mittelmäßigkeit  den  Ton  angibt  und  nicht  das 
fortreißende  Genie.  Beliebt  ist  da  das  in  seiner  Vielheit  komplizierte  —  das  De*» 
kadente  — ,  nicht  das  in  seiner  Einheit  Einfache  —  das  Klassische.  Das  Deut*» 
bare  wird  vor  einer  Vielheit  der  sich  dünkenden  Meinungen  leichter  bestehen  als 
das  in  seiner  Einheit  Undeutbare  weil  simpel  Deutliche.  Demokratische  Zeiten 
suchen  in  der  Kunst,  die  ihnen  ein  fremdes  ist,  das  Interessante,  nicht  das  Große,- 
die  Karrikatur  wird  ihr  Liebling  sein.  —  Es  ist  das  Geburtsrecht  des  Genies, 
seiner  Umgebung  zum  Gespött  und  Ärgernis  zu  dienen.  Spott  und  Ärgernis  sind 
eine  Probe  auf  die  Stärke  seines  Widerstandes,  wie  das  Talent  seine  Probe  im 
Erfolge  hat.  Nicht,  daß  sie  Marees  nicht  erkannten,  möge  die  Deutschtümler  be*» 
scheiden  machen  darin,  daß  eines  Jahrhunderts  bedeutender  Maler  größter  ein 
Deutscher  war.  Aber  daß  sie  Marees  verkennen,  das  große  Erbe  dieses  Mannes 
gedankenlos  verschenken  an  jedermann,  der  in  deutschen  Landen  »dekorativ«  malte 
und  malt,  das  ist  es,  was  den  Deutschen  vorläufig  noch  das  Recht  nehmen  dürfte, 
Marees  als  den  ihren  zu  erklären.  Denn  noch  haben  sie  ihn  nicht  erworben.  Die 
Nachfolge,  die  sie  ihm  gaben  und  noch  geben  werden,  beweist  es.  Ein  paar  Daten: 
im  Jahre  1887  starb  Marees  und  im  gleichen  Jahre  wurde  Franz  Stuck  als  der 
größte  Maler  des  dekorativen  Stiles  erklärt.  Einsam  und  unbekannt  starb  einer 
um  den  anderen  aus  dem  sogenannten  Leibikreis  und  Lenbadhs  Schwindel  galt  als 
die  größte  Offenbarung  malerischen  Könnens.  Wie  viele  Schöpfungen  Adolf  Hilden 
brands  kommen  auf  die  tausende  Stück  moderner  Monumenterei?  Lange  schon 
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hingen  die  Marees  in  dem  Schleißheimer  Winkel  und  eine  flinke  Kritik  mit  der 
Devise  »München  die  Kunststadt«  redete  den  braven  Malern  der  Scholle  solange 
ihre  stupende  Bedeutung  ein,  dal)  sie  sich  schließlich  nicht  genug  große  Formate 
finden  konnten  für  ihren  dekorativen  Stil.  Die  Entdeckung  Böcklins,  die  in  diese 
Zeit  fiel,  bedeutete  nur  den  weitesten  Punkt,  den  man  in  der  Entfernung  von  der 
Kunst  erreicht  hatte.  Da  wird  man  nicht  so  schnell  zu  Marees  zurückfinden,  wie 
man  sich  stellen  wird.  Man  wird  von  Stuck,  Lenbach,  Böcklin,  Scholle  überhaupt 
nicht  zu  Marees  finden,  denn  da  führt  kein  Weg.  Aber  man  wird  sich  beeilen, 
vor  diesem  Genie  eine  tiefe  Verbeugung  zu  machen,  bloß  um  dabei  den  franzö^ 
sischen  Meistern  den  Hintern  zeigen  zu  können.  Nur  deshalb.  — 

Marees  ist  zu  einer  Unmittelbarkeit  in  der  Wiedergabe  der  Natureindrücke  ge^ 
kommen,  die  an  die  Franzosen  denken  läßt,-  aber  er  hat  es  nicht  von  ihnen  gelernt, 
die  er  auch  später  verachtete  um  dieser  Leichtigkeit  willen,  mit  der  sie  sich  zufrie¬ 
den  gaben,  schon  aufhörten,  wo  er  erst  anfing.  Marees  beweist  die  Notwendig¬ 
keit  in  dem  Gange,  den  die  Malerei  bei  den  Franzosen  von  Delacroix  ab  nahm, 
als  sie  sich  in  die  Schule  der  alten  Meister  begab,  der  Velasquez,  Greco,  derVene- 
lianer,  Rembrandts  und  Rubens.  Das  Außerordentliche  ist,  daß  Marees  in  seiner 
eigenen  Persönlichkeit  vollzog,  was  sich  bei  den  Franzosen  teilte.  Puvis  de  Cha<= 
vanne  nützte  die  Hülfen  der  andern,  zog  aus  den  andern  die  Konsequenzen  — 
Marees  durchschritt  die  ganze  Bahn  eines  Jahrhunderts  Malerei  allein  bis  an  das 
Ende.  Diese  geniale  Voraussetzung:  die  souveräne,  niemals  bloß  virtuos  betriebene 
Beherrschung  des  malerischen  Mittels  gab  ihm  die  Möglichkeit,  ja  drängte  ihn  zu 
der  Summierung  im  Dekorativen,  zu  den  Bildern  in  der  Architektur.  Wie  dies  grosser 
Malerei  ja  immer  inne  wohnend  sein  muß,  über  das  von  der  Architektur  abge¬ 
sprengte  Bild  wieder  zu  dem  Bilde  in  der  Architektur  zu  kommen,  zur  alten  Ein^ 
heit  der  ersten  Zeit.  Denn:  man  wird  keineswegs  ein  Tafelmaler  und  entscheidet 
sich,  wenn  es  dazu  nicht  langt,  zur  dekorativen  Malerei.  Wer  nicht  malen  kann 
wie  ein  Meister,  kann  ein  Dekorationsmaler  aber  nie  ein  dekorativer  Maler  werden. 
Denn  es  sind  nicht,  wie  man  heute  meint,  Fragen  des  Formates,  ödes  des  »Su¬ 
jets«  oder  des  Malgrundes,  die  das  Dekorative  ausmachen,  sondern  das  Malen¬ 
können  im  höchsten  Verstände.  »Auf  dekorative  Wirkung  hin  malen«  heißtheute: 
zum  Malen  langt  es  mir  nicht,  höchstens  zum  Nachwasausschaun.  Heute  verein^ 
facht  der  Dekorative,  um  seinen  malerischen  Bankerott  zu  verbergen,  nicht  um 
seinem  Reichtum  die  stärkste  Form  zu  geben  und  ihn  so  zu  bändigen.  Die  ganze 
Unsolidität  einer  Zeit  der  Surrogate  zeigt  sich  auch  in  dieser  Schwindeldekorative 
nichtsnutziger  Malerei,  die  nicht  anders  als  archaistisch  oder  »tiefsinnig«  kann,  weil 
sie  nichts  kann.  Marees  große  architektonische  Bildwerke  sind  von  Ideen  ganz  un¬ 
beschwert.  »Denken«  läßt  sich  dabei  garnichts  und  interessant  sind  sie  auch  nicht 
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—  also  werden  sie  sehr  unpopulär  bleiben.  Denn  auch  Bildung  kann  der  Beschauer 
da  nicht  anbringen.  Marees  hat  alles  getan,  um  seine  Bildwerke  dem  sogenannten 
modernen  Geschmacke  uninteressant  zu  machen.  Er  charakterisiert  seine  Gestalten 
nicht  nur  nicht,  sondern  er  typisiert  sie  höchst  einfach  auf  männlich,  weiblich,  jung, 
alt,  nackt,  bekleidet.  Besondere  Seelenzustände  drückt  hier  keinerlei  Grimmasse 
aus:  es  herrschen  nichts  als  statische  Gesetze. 

Wer  hier  richtig  sieht,  d.  h.  einfach  und  unverstellt,  dem  wird  Marees  bestätigen, 
wie  not  uns  die  gute  Schule  der  Franzosen  ist,  um  Marees  wieder  zu  gewinnen,- 
nicht  seine  Kunst  des  Malens,  sondern  seine  hohe  malerische  Kultur,  die  bei  uns 
nur  sehr  wenige  haben.  F.  B. 

HERR  BERN  ARD  SHAW.  —  In  der  guten  alten  Zeit,  da  der  alte  Ibsen  die 
Welt  noch  mit  wohlbekommender  Freude  erfüllte  und  die  liebenswürdigen  Erzähl 
lungen  des  vergessenen  Zola  das  Familienheim  rein  und  froh  bewahrten,  da  hielt 
man  es  für  nachteilig,  mißverstanden  zu  werden.  Zweifelhaft,  ob  es  immer  oder 
im  allgemeinen  ein  Nachteil  ist.  Der  Mißverstandene  hat  immer  das  vor  seinen 
Gegnern  voraus,  daß  die  seinen  schwachen  Punkt  nicht  kennen  und  auch  nicht 
seinen  Feldzugsplan.  Sie  ziehen  gegen  einen  Vogel  mit  Angeln  aus  und  gegen 
einen  Fisch  mit  Pfeil  und  Bogen.  Es  gibt  heute  eine  Menge  Beispiele  für  diese 
Situation.  Eins  ist  Herr  Bernard  Shaw.  Er  wird  immer  von  jenen,  die  nicht  mit 
ihm  übereinstimmen  und  ich  fürchte,  auch  von  jenen,  die  mit  ihm  überein® 
stimmen  (wenn  es  solche  gibt)  als  ein  Kapriolen  machender  Humorist  darge¬ 
stellt,  als  ein  glänzender  Akrobat,  als  ein  Verwandlungskünstler,  Man  sagt, 
er  sei  nicht  ernst  zu  nehmen,  er  greife  alles  an  und  verteidige  alles,  um  zu  über¬ 
raschen  und  zu  unterhalten.  Alles  das  ist  nicht  nur  nicht  wahr,  sondern  ist  offen® 
kundig  das  Gegenteil  von  der  Wahrheit,-  es  ist  so  wunderlich,  als  sagte  man,  Fon® 
tane  besitze  nicht  die  heftige  Männlichkeit  der  Marlitt.  Die  ganze  Stärke  und  der 
Triumph  Herrn  Shaw's  liegt  in  der  Tatsache,  daß  er  ein  durchaus  konsequenter 
Mensch  ist.  Weit  davon,  daß  er  auf  dem  Kopf  steht  oder  durch  Reifen  springt, 
besteht  seine  Kraft  vielmehr  darin,  daß  er  Tag  und  Nacht  seine  Festung  hält.  Er 
legt  seine  Shawprobe  rigoros  an  alles  was  im  Himmel  und  auf  Erden  passiert. 
Was  schwachköpfige  Revolutionäre  und  schwachköpfige  Konservative  wirklich  an 
ihm  hassen  (und  fürchten),  ist  eben  dies,  daß  seine  Wagschalen,  so  wie  sie  sind, 
im  Gleichgewicht  stehen,  daß  sein  Gesetz,  so  wie  es  ist,  richtig  durchgeführt  ist. 
Man  kann  seine  Prinzipien  angreifen  wie  ich  es  tue,-  aber  ich  wüßte  nicht,  wie  und 
wo  man  die  Anwendung  angreifen  könnte.  Liebt  er  Gesetzlosigkeit  nicht,  so  die 
Gesetzlosigkeit  der  Sozialisten  ebensowenig  wie  die  der  Individualisten.  Liebt  er 
das  patriotische  Fieber  nicht,  so  das  in  den  Iren  und  Boern  nicht  weniger  als  in 
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den  Engländern.  Er  liebt  die  Schwüre  und  Fesseln  der  Ehe  nicht,  aber  weniger 
noch  die  grausameren  Fesseln  und  tolleren  Schwüre  der  freien  Liebe.  Lacht  er 
über  die  Autorität  des  Klerus,  so  lacht  er  noch  lauter  über  die  Pomposität  der  Ge^ 
lehrten.  Verurteilt  er  die  Unverantwortlichkeit  des  Glaubens,  so  verachtet  er  mit 
gesunder  Konsequenz  auch  die  gleiche  Unverantwortlichkeit  der  Kunst.  Er  hat 
die  ganze  Boheme  mit  dem  Worte  erfreut,  daß  die  Weiber  den  Männern  gleich 
sind,-  und  hat  sie  wütend  gemacht,  als  er  meinte,  die  Männer  seien  den  Weibern 
gleich.  Er  ist  fast  mechanisch  gerecht,-  er  hat  etwas  von  der  schrecklichen  Art  einer 
Maschine.  Der  wirklich  phantastische  und  unberechenbare  ist  nicht  Herr  Shaw, 
sondern  jeder  Politiker:  der  steht  auf  dem  Kopf,  springt  durch  Reifen,  ist  wirklich 
immer  bereit,  alles  oder  nichts  zu  vertreten,  ist  wirklich  nicht  ernst  zu  nehmen.  Ich 
weiß  ganz  genau,  was  Herr  Shaw  in  dreißig  Jahren  sagen  wird:  das  was  er  immer 
gesagt  hat.  Treffe  ich  in  dreißig  Jahren  Herrn  Shaw,  ein  würdiges  Wesen  mit 
weißem  Bart  bis  auf  die  Erde,  und  sage  ich  zu  ihm:  »Man  darf  natürlich  niemals 
eine  Dame  beleidigen«,  so  wird  der  Patriach  seine  bejahrte  Hand  heben  und  mich 
zu  Boden  schlagen.  Wir  wissen,  sagte  ich,  was  Herr  Shaw  in  dreißig  Jahren  sagen 
wird.  Doch  ist  einer  in  Sternen  und  Orakeln  so  stark  belesen,  daß  er  zu  prophe¬ 
zeien  wagen  kann,  was  Herr  von  Kiderlen  ^Wächter  in  dreißig  Jahren  sagen  wird 
oder  Herr  von  Ährenthal? 

Wahrheit  ist,  daß  es  durchaus  irrtümlich  ist,  anzunehmen,  daß  Abwesenheit  von 
festen  Überzeugungen  dem  Menschen  Freiheit  und  Lebhaftigkeit  gibt.  Ein  Mensch, 
der  an  was  glaubt,  ist  flink  und  witzig,  denn  er  hat  alle  seine  Waffen  bei  sich.  Er 
kann  seinen  Beweis  im  Augenblick  Vorbringen.  Der  Mensch,  der  mit  einem  wie 
Herr  Bernard  Shaw  zu  tun  hat,  kann  sich  einbilden,  der  habe  zehn  Gesichter,- 
wie  sich  der  Degen  in  der  Hand  eines  brillanten  Fechters  dem  Gegner  ver^ 
zehnfacht,-  aber  er  arbeitet  nur  glänzend  mit  einem.  Einer  mit  einem  ganz  be= 
stimmten  Glauben  wird  immer  bizarr  erscheinen,  weil  er  sich  mit  der  Welt  nicht 
ändert,-  er  ist  auf  einen  Fixstern  geklettert,  und  die  Erde  schwirrt  unter  ihm  wie 
ein  Zootrop.  Millionen  gütiger  schwarzgekleideter  Herren  nennen  sich  gesund  und 
vernünftig,  bloß  weil  sie  immer  den  Wahnsinn,  der  gerade  Mode  ist,  annehmen, 
bloß  weil  sie  der  Maelstrom  dieser  Welt  von  Verrücktheit  in  Verrücktheit  wir¬ 
belt.  —  Man  klagt  Herrn  Shaw  und  noch  viel  einfältigere  Leute  an,  daß  sie  »be¬ 
wiesen,  schwarz  sei  weiß«.  Aber  sie  fragen  niemals,  ob  denn  die  landläufige  Farben¬ 
benennung  auch  immer  korrekt  ist.  Man  nennt  oft  gelb  weiß  und  grün  weiß  und 
rotbraun  weiß.  Wir  sagen  »weißer  Wein«  und  ist  doch  gelb  wie  nur  irgend 
was.  Wir  sagen  »weiße  Weintrauben«  und  sind  doch  deutlich  grün.  Wir  ge¬ 
ben  dem  Europäer,  dessen  Hautfarbe  eine  Art  dunkelrosa  oder  so  ist,  den 
gräulichen  Namen  »weiße  Rasse«  —  ein  Tropus  Poescher  Erfindung.  Nun  ist 


55 


es  unzweifelhaft  richtig,  daß  einer,  der  im  Restaurant  gelben  Wein  bestellt,  vom 
Kellner  für  verrückt  gehalten  würde,  lind  wollte  ein  Beamter  in  Deutschostafrika 
in  seinem  Rapport  nach  Berlin  berichten,  in  Kleinpopo  wohnen  500  Schwarze  und 
7  Rosafarbene,  würde  man  ihn  wegen  unpassender  Witze  seines  Postens  entheben. 
Aber  es  ist  ebenso  betrübend,  daß  beide  diese  Herren  dadurch  zu  Schaden  ge¬ 
kommen  sind,  daß  sie  die  reine  Wahrheit  sagten.  Dieser  allzuwahre  Herr  im  Re® 
staurant,  dieser  allzuwahre  Beamte  in  Kleinpopo  —  das  ist  Herr  Bernard  Shaw. 
Er  erscheint  exzentrisch  und  grotesk,  weil  er  die  allgemeine  Meinung  nicht  an® 
nehmen  will,  daß  weiß  gelb  ist.  Er  hat  alle  seine  Brillanz  und  Solidität  auf  der 
abgedroschenen  und  doch  vergessenen  Tatsache  basiert,  daß  Wahrheit  wunder® 
lieber  ist  als  Erfindung.  Wahrheit  muß  natürlich  notwendig  wunderlicher  und 
seltsamer  als  Erfindung  sein,  denn  wir  haben  ja  die  Erfindung  uns  selber  an® 
gepaßt. 

So  viel  was  vernünftige  Wertung  in  Herrn  Shaw  erfrischend  und  vortreff  lieh 
finden  wird.  Er  beansprucht,  die  Dinge  zu  sehen  wie  sie  sind,-  und  einiges,  das 
unsere  ganze  Zivilisation  überhaupt  nicht  sieht,  sieht  er  sicher  wie  es  ist.  Aber  in 
Herrn  Shaw's  Realismus  fehlt  etwas  und  dieses  Fehlende  ist  wichtig. 

Herrn  Shaw's  alte  und  bekannte  Philosophie  war  am  stärksten  in  der  »Qjnintes® 
senz  des  Ibsenismus«  dargestellt,  und  ist  kurz  die,  daß  konservative  Ideale  schlecht 
sind,  nicht  weil  sie  konservativ,  sondern  weil  sie  Ideale  sind.  Jedes  Ideal  hindere 
den  Menschen,  den  besonderen  Fall  gerecht  zu  beurteilen,-  jede  moralische  Verall® 
gemeinerung  unterdrücke  das  Individuum,-  goldene  Regel  sei,  daß  es  keine  goldene 
Regel  gibt.  Alledem  ist  zu  erwidern,  daß  diese  Lehre  vorgibt,  die  Menschen  frei 
zu  machen,  aber  sie  tatsächlich  davon  abhält,  das  eine  Bestimmte  zu  tun,  was 
Menschen  tun  wollen.  Was  nützt  es,  einer  Gemeinschaft  zu  sagen,  daß  sie  alle 
Freiheit  habe  außer  der  Freiheit,  Gesetze  zu  machen?  Die  Freiheit,  Gesetze  zu 
machen,  konstituiert  ein  freies  Volk.  Und  was  nützt  es,  einem  Menschen  (oder 
einem  Philosophen)  zu  sagen,  daß  er  alle  Freiheit  habe  außer  der  Freiheit  Ver® 
allgemeinerungen  zu  machen?  Verallgemeinern  macht  ihn  zum  Menschen.  Wenn 
Herr  Shaw  den  Menschen  verbietet,  strikte  moralische  Ideale  zu  haben,  so  handelt 
er  wie  einer,  der  ihnen  verböte,  Kinder  zu  haben.  Der  Ausspruch,  »die  goldene 
Regel  sei,  daß  keine  goldene  Regel  sei«  kann  ganz  einfach  durch  Umdrehung  be® 
antwortet  werden.  Daß  keine  goldene  Regel  sei,  ist  schonselber  eine  goldene  Regel 
oder  vielmehr  was  noch  viel  Schlechteres.  Es  ist  eine  eiserne  Regel,-  eine  Fessel  an 
eines  Menschen  erster  Bewegung.  —  Aber  die  Shaw  sehe  Sensation  war  seine 
plötzliche  Entwicklung  einer  Religion  des  Übermenschen.  Der  sich  offenbar  über  die 
Glaubensformen  der  vergessenen  Vergangenheit  lustig  gemacht  hatte,  entdeckte  einen 
neuen  Gott  in  der  unvorstellbaren  Zukunft.  Der  alle  Schuld  den  Idealen  gab,  stellt 
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das  unmöglichste  Ideal  auf,  das  Ideal  einer  neuen  Kreatur.  Wer  Herrn  Shaw 
kannte,  mußte  dies  lange  voraussehen. 

Denn:  Herr  Shaw  hat  nie  die  Dinge  gesehen,  wie  sie  wirklich  sind.  Anders  wäre 
er  vor  ihnen  in  die  Knie  gesunken.  Er  hatte  immer  ein  heimliches  Ideal,  das  alle 
Dinge  dieser  Welt  verdorren  machte.  Er  hat  all  die  Zeit  über  im  stillen  die  Mensch¬ 
heit  mit  etwas  nicht  Menschlichem  verglichen,  mit  einem  Marsmonstrum,  mit  dem 
weisen  Manne  der  Stoa,  mit  dem  ökonomischen  Menschen  der  Fabiangesellschaft, 
mit  Julius  Cäsar,  mit  Siegfried,  mit  dem  Übermenschen.  Einen  solchen  inneren 
und  erbarmungslosen  Standard  zu  haben,  mag  etwas  sehr  gutes  oder  was  sehr 
schlimmes  sein,  mag  vortrefflich  oder  unglücklidh  sein,  aber  es  ist  nicht:  die  Dinge 
sehen  wie  sie  sind.  Es  ist  nicht  Dinge  sehen  wie  sie  sind,  zuerst  an  einen  hundert^ 
händigen  Briareus  zu  denken  und  dann  jeden  Menschen  einen  Krüppel  zu  nennen, 
weil  er  bloß  zwei  Hände  hat.  Und  es  nicht  Dinge  sehen  wie  sie  sind,  einen  Halb- 
gott  von  unendlicher  geistiger  Klarheit  zu  imaginieren,  der  am  Ende  der  Tage 
dieser  Welt  erscheinen  mag  oder  auch  nicht,  und  danach  in  allen  Menschen  Idioten 
zu  sehen.  Und  das  hat  Herr  Shaw  in  gewissem  Grade  immer  getan.  Sehen  wir 
wirklich  die  Menschen  wie  sie  sind,  so  kritisieren  wir  nicht,  sondern  ehren,-  und  sehr 
mit  Recht.  Gewiß :  ein  Monstrum  mit  mirakulösen  Daumen,  merkwürdigenT räumen 
im  Gehirn  und  einer  sonderbaren  Vorliebe  für  diesen  Ort  oder  jenes  Kind  ist 
unzweifelhaft  eine  wundervolle  und  entmutigende  Sache,-  es  ist  bloß  diese  ganz 
willkürliche  und  pedantische  Gewohnheit,  mit  etwas  zu  vergleichen,  die  es  uns 
möglich  macht,  uns  ihr  gegenüber  nicht  beschwert  zu  fühlen.  Ein  Gefühl  von  SuperL 
orität  bewahrt  uns  kühl  und  praktisch,-  die  bloßen  Tatsachen  würden  uns  die 
Knie  unter  uns  mit  religiöser  Angst  zusammenschlagen  lassen.  Tatsache  ist,  daß 
jeder  Augenblick  bewußten  Lebens  ein  unvorstellbares  Wunder  ist.  Tatsache  ist, 
daß  jedes  Gesicht  in  der  Straße  die  unglaubliche  Unerwartetheit  eines  Märchens 
hat.  Was  einen  Menschen  davon  abhält,  dies  wirklich  zu  machen,  zu  realisieren, 
ist  nicht  irgendwelche  klare  Einsicht,  Erkenntnis  oder  Erfahrung,  sondern  ganz 
simpel  Gewohnheit  pedantischen  und  wählerischen  Vergleichen  eines  Dinges  mit 
einem  andern.  Herr  Shaw,  im  Leben  vielleicht  der  menschlichste  Mensch  dieser 
Zeit,  ist  in  diesem  Verstände  unmenschlich.  Er  ist  sogar  etwas  von  der  primären 
intellektuellen  Schwäche  Nietzsches,  seines  neuen  Meisters,  infiziert,  mit  dieser  son¬ 
derbaren  Feststellung,  daß  ;e  größer  und  stärker  ein  Mensch  ist,  er  umsomehr  alles 
andere  verabscheut.  Je  größer  und  stärker  aber  Einer  ist,  umsomehr  wird  er  ge=* 
neigt  sein,  sich  vor  einer  Uferschnecke  zu  beugen.  Daß  Herr  Shaw  ein  erhobenes 
Haupt  und  ein  verächtliches  Lächeln  vor  dem  Riesenpanorama  von  Reichen  und 
Zivilisationen  zeigt,  das  kann  einen  an  sich  nicht  überzeugen,  daß  er  die  Dinge 
sieht,  wie  sie  sind.  Ich  wollte  davon  völlig  überzeugt  sein,  fände  ich  ihn  mit  re^ 
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ligiösem  Staunen  auf  seine  eigene  Füße  schauen.  »Was  sind  das  für  zwei  schöne 
und  geschickte  Dinge«,  kann  ich  mir  ihn  selbstsprechen  denken,  »die  ick  überall 
sehe  und  die  mir  dienen  ich  weiß  nicht  warum.  Was  für  eine  Feenmutter  hieß  sie 
aus  dem  Elfenland  heraustrotten  als  ich  zur  Welt  kam?  Welchen  Nachbargott, 
welchen  barbarischen  Beinegott  muß  ich  mit  Feuer  und  Wein  mir  geneigt  machen, 
damit  sie  nicht  mit  mir  wegrennen?« 

Alle  echte  Wertung  ruht  auf  einem  Mysterium  von  Demut  und  fast  von  DunkeL 
heit.  Der  da  sagte:  »Gesegnet  sei,  der  da  nichts  erwartete,  denn  er  wird  nicht  ent^ 
täuscht  werden«,  brachte  dieEulogie  falsch,  denn  die  Wahrheit  ist:  »Gesegnet  sei, 
der  da  nichts  erwartete,  denn  er  soll  herrlich  überrascht  werden.«  Der  nichts  er¬ 
wartet,  sieht  rötere  Rosen  als  der  Gewöhnliche,  und  grüneres  Gras  und  strahlen^ 
dere  Sonne.  Gesegnet  sei,  der  nichts  erwartete,  denn  ihm  werden  die  Städte  und 
Berge  gehören,-  gesegnet  sei  der  Demütige,  denn  seiner  ist  das  Erbe  der  Welt. 
Solange  wir  nicht  wahr  machen,  daß  etwas  nicht  sein  konnte,  können  wir  auch  nicht 
wahr  machen,  daß  etwas  ist.  Bevor  wir  nicht  den  Hintergrund  der  Finsternis  sehen, 
können  wir  nicht  das  Licht  als  ein  Einzelnes  und  Erschaffenes  bewundern.  Sobald 
wir  diese  Dunkelheit  gesehen  haben,  ist  alles  Licht  leuchtend,  blendend,  göttlich. 
Es  ist  eine  der  Millionen  scherzhafter  Wahrheiten,  daß  wir  nichts  wissen  bis  wir 
nichts  wissen. 

Dies  ist  die  einzige  Antwort  auf  Herrn  Shaws  Anspruch  auf  Größe:  er  ist  nicht 
leicht  zufrieden  gestellt.  Er  ist  eine  fast  einzig  dastehende  Ausnahme  von  der 
wesentlichen  Maxime,  daß  kleine  Dinge  großen  Geistern  gefallen.  Und  von  dieser 
Abwesenheit  dieser  aufrührerischsten  aller  Tugenden,  der  Einfalt,  kommt  dieses 
absonderliche  Bestehen  auf  dem  Übermenschen.  Nachdem  er  Jahre  hindurch  das 
Volk  bearbeitet  hat,  daß  es  unfortschrittlich  ist,  kommt  Herr  Shaw  charakteristisch 
für  ihn  darauf,  daß  es  mehr  als  zweifelhaft  ist,  ob  ein  Wesen  mit  zwei  Beinen 
überhaupt  fortschrittlich  sein  kann.  Vor  die  zweifelhafte  Frage  gestellt,  obHuma^ 
nität  mit  Fortschritt  kombiniert  werden  kann,  entschlössen  sich  wohl  die  meisten 
Menschen  für  die  Humanität  und  gäben  den  Fortschritt  auf.  Herr  Shaw  entscheidet 
sich,  alle  Humanität  über  Bord  zu  werfen  und  für  sich  selber  nach  Fortschritt  aus¬ 
zufahren.  Wenn  der  Mensch,  wie  wir  ihn  kennen,  unfähig  einer  Philosophie  des 
Fortschritts  ist,  so  plädiert  Herr  Shaw  nicht  für  eine  neue  Art  Philosophie,  son^ 
dern  für  eine  neue  Art  Mensch.  Als  ob  eine  Amme,  die  da  nach  Jahren  drauf= 
kommt,  dem  Kinde  schlechte  Nahrung  gegeben  zu  haben,  nicht  diese  Nahrung 
beseitigte  und  eine  andere  begehrte,  sondern  das  Kind  zum  Fenster  hinaus  würfe 
und  nach  einem  neuen  Baby  verlangte.  Herr  Shaw  kann  nicht  verstehen,  daß  das 
in  unsern  Augen  wertvolle  und  liebwerte  Ding  der  Mensch  ist  —  der  alte  bier^ 
trinkende,  glaubenmachende,  täuschende,  versagende,  sinnliche,  respektable  Mensch. 


58 


Und  was  auf  diese  Kreatur  gegründet  wurde,  bleibt  unsterblich,-  was  auf  den  Uber^ 
menschen  die  Phantasie  gründete,  stirbt  weg  mit  der  sterbenden  Zivilisation,  die  allein 
ihm  zum  Leben  verhalf.  Als  Christus  seine  Gemeinschaft  gründete,  wählte  er  für 
ihren  Eckstein  weder  den  glänzenden  Paulus,  noch  den  mystischen  Johannes,  son* 
dern  einen  Kartenmischer,  einen  Snob,  einen  Feigling  —  einen  Menschen  mit  einem 
Wort.  Und  auf  diesen  Felsen  baute  er  seine  Kirche  und  die  Tore  der  Hölle  ver^ 
mochten  nichts  gegen  sie.  AlleReiche  vergingen,  aus  dieser  ihrer  unbereuten  Schwäche, 
dal)  sie  von  Starken  auf  Starken  gegründet  wurden.  Die  auf  den  Schwachen  ge^ 
gründete  Kirche  ist  unzerstörbar.  Denn  keine  Kette  ist  stärker  als  ihr  schwächstes. 
Glied.  G.  K.  C. 

JEANNE  DARC.  —  Vor  ziemlich  einer  Zeit,  —  in  etwas  zu  jugendlichem 
Alter,  gewiß,  —  las  ich  Voltaire's  La  Pucelle,  einen  rohen  Witz  auf  die  traditio^ 
nelle  Reinheit  der  Jungfrau,  recht  schmutzig  und  recht  witzig.  Ich  hab  daran  seit 
Jahren  nicht  mehr  gedacht,  aber  es  kam  mir  in  die  Erinnerung,  als  ich  die  neue  Je^ 
annedArcvon  dem  großen  und  graziösen  Schriftsteller  Anatole  France  las.  Sie  ist 
in  einem  Tone  zärtlicher  Sympathie  geschrieben  und  in  einer  Art  schwermütiger 
Verehrung,-  verliert  niemals  den  vornehmen  Takt  und  die  Courtoisie  —  ein  Edel¬ 
mann  führt  ein  Landmädchen  durch  eine  modische  Menge.  Er  ist  immer  voll  Re^ 
spekt  für  Johanna,  sogar  für  ihre  Religion.  Und  da  ich  selbst  ein  wütender  Be¬ 
wunderer  der  Jungfrau  bin,  so  habe  ich  die  beiden  Methoden  verglichen  und  komme 
zum  Schluß,  daß  ich  die  Voltaires  vorziehe.  —  Wenn  einer  aus  Voltaires  Schule 
einen  Heiligen  oder  einen  großen  religiösen  Helden  vornimmt,  so  sagt  er,  daß  eine 
solche  Person  ein  gewönlicher  menschlicher  Narr  oder  ein  gewöhnlicher  mensch- 
lischer  Betrüger  sei.  Aber  wenn  einer  wie  Anatole  France  einen  Heiligen  vor^ 
nimmt,  so  erklärt  er  ihn  als  etwas,  das  zu  seiner  besondern  lebhaften  kleinen  lite^ 
rarischen  Sippschaft  gehört.  Voltaire  las  menschlische  Natur  in  Jeanne  dA.rc  hin¬ 
ein,  gewiß  bloß  den  brutalen  Teil  menschlicher  Natur,  und  schließlich  nicht  be= 
sonders  Voltaires  Natur.  Aber  France  liest  France's  Natur  in  Jeanne  dA.rc  ~ 
alle  diese  kühle  Güte,  all  diesen  heimlosen  Sentimentalismus  des  modernen  Schrift¬ 
stellers.  Es  erinnert  mich  lebhaft  an  Renan 's  Leben  Jesus.  Wie  dieses  hat  France's 
Buch  die  gleiche  allgemeine  Intention :  wenn  man  schon  nicht  das  Christentum  an^= 
greift,  so  kann  man  es  doch  patronisieren.  Mein  Instinkt  führte  mich,  ganz  abge¬ 
sehen  von  meinen  Meinungen,  einen  ganz  andern  Weg.  Glaubte  ich  nicht  an  das 
Christentum,  so  wollte  ich  sein  lautester  Schmäher  in  Versammlungen  sein.  Nichts 
kann  zu  stark  sein  für  einen  Tapferen,  daß  er  es  nicht  angriffe,-  aber  es  gibt  Dinge, 
zu  stark,  als  daß  sie  ein  Mensch  patronisieren  könnte.  —  Die  historische  Methode 
scheint  mir  außerordentlich  unvernünftig  zu  sein.  Ich  weiß  nidits  von  Historie,  habe 


59 


aber  so  viel  Kenntnis  von  Vernunft  wie  France.  Und  wenn  etwas  unvernünftig 
ist,  so  scheint  es  mir  die  Art  von  Renan**France  zu  sein  gegenüber  Wunderge¬ 
schichten,  Diese  Methode  Renan^France  ist  so:  man  erklärt  übernatürliche  Ge** 
schichten  mit  einigem  Fundament  so,  dal)  man  natürliche  Geschichten  erfindet,  die 
gar  kein  Fundament  haben.  Man  eröffnet  Ihnen  z.  B.,  daß  Jakob  die  Bohnenranke 
hinauf  in  die  Wolken  geklettert  ist.  Es  ist  sehr  philosophisch  zu  antworten,  daß 
Sie  nicht  glauben,  er  habe  das  getan.  Es  ist,  meiner  Meinung  nach,  noch  philoso** 
phischer  zu  antworten,  daß  er  wahrscheinlich  daran  hinaufgeklettert  ist.  Renan** 
France  würde  sagen:  »Wenn  wir  Jakobs  merkwürdige,  ja  sogar  gefährliche  erb** 
liehe  Belastung  erwägen,  die  ohne  Zweifel  von  einer  Gemüsehändlerin  und  einem 
lüderlichen  Priester  kam,  können  wir  leicht  verstehen,  wie  es  wurde,  daß  sich  die 
Ideen  von  Himmel  und  Bohnenranke  in  seinem  Verstände  kombinierten.  Zudem 
besteht  kaum  ein  Zweifel,  daß  er  einen  jener  wandernden  indischen  Zauberer  ge** 
troffen  haben  muß,  der  von  den  Tricks  mit  der  Mangopflanze  erzählte  und  wie 
mans  macht,  daß  sie  bis  in  die  Wolken  hinaufgeht.  Wir  können  uns  die  beiden 
Freunde,  den  alten  Mann  und  den  jungen,  vorstellen,  wie  sie  des  Abends  durch 
den  Wald  wandern  und  nach  den  rötlichen  flachen  Wolken  schauen  und  wie  in 
einer  Nacht  der  Alte  auf  eine  kleine  Bohnenranke  zeigte  und  seinem  allzuphantas** 
tischen  Gefährten  sagte,  die  wäre  wohl  das,  daran  den  Himmel  zu  erreichen.  Und 
wenn  wir  uns  nun  der  ganz  ungewöhnlichen  Psychologie  Jakobs  erinnern,  dieser 
Mischung  in  ihm  von  ganz  prosaischer  Liebe  zu  den  Vegetabilien  mit  einer  fast 
ganz  beziehungslosen  Begierde  nach  dem  Unerreichbaren,  dem  Unsichtbaren  und 
dem  leeren  Raum,  so  werden  wir  uns  nicht  mehr  darüber  wundern,  daß  gerade 
ihm  dieser  süße,  doch  bloß  symbolische  Traum  kam  von  dem  Baume,  der  Erde 
und  Himmel  in  Verein  bringt.«  So  würden,  bloß  besser,  Renan  und  France  schreiben. 
Aber  ein  Rationalist  wie  ich  wird  ein  bischen  ungeduldig  und  möchte  fragen:  »Alles 
recht  schön,  aber  was  wissen  Sie  denn  von  Jakobs  erblicher  Belastung  und  seiner 
Psychologie?  Gar  nichts.  Sie  wissen  bloß,  daß  einige  sagen,  er  sei  an  einer  Bohnen¬ 
ranke  in  den  Himmel  geklettert.  Kein  Mensch  hätte  überhaupt  daran  gedacht,  von 
ihm  Notiz  zu  nehmen,  wäre  er  nicht  geklettert.  Sie  müssen  ihn  in  der  Terminologie 
der  Bohnenrankenreligion  interpretieren,  nicht  bloß  Religion  in  der  seinen.  Wir 
haben  das  Material  dieser  Geschichte  und  können  sie  glauben  oder  nicht.  Aber 
wir  haben  kein  Material  für  eine  andere  Geschichte.«  —  Das  ist  ohne  Übertreibung 
die  Art,  wie  France  mit  der  Jeanne  dAxc  verfährt.  Weil  ihr  Wunder  für  seinen 
etwas  altmodischen  Materialismus  unglaubhaft  ist,  so  entläßt  er  diesen  und  das 
Wunder  nicht  ins  Märchenland  mit  Jakob  und  der  Bohnenranke.  Er  versucht  eine 
wirkliche  Geschichte  zu  erfinden,  für  die  er  keine  wirklichen  Beweismittel  finden  kann. 
Er  produziert  eine  wissenschaftliche  Erklärung,  die  jeder  wissenschaftlichen  Probe 
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baar  ist.  Es  ist  so  als  ob  ich,  ein  völliger  Ignorant  in  Botanik  und  Chemie,  sagte, 
die  Bohnenranke  wächst  zum  Himmel,  weil  Nitrogen  und  Argon  in  die  Hilfsge^ 
fäße  derCorolla  gelangen.  Das  deutliche  Beispiel:  die  Hauptfigur  in  France's  Er^ 
zählung  ist  eine  Person,  die  überhaupt  nie  existiert  hat.  Jeanne's  ganze  Neuheit 
und  Energie  käme  danach  von  einem  bestimmten  Priester,  dessen  nicht  die  geringste 
Erwähnung  in  den  Berichten  geschieht.  Die  einzige  Begründung  dieser  Phantasie^ 
gebürt  kann  ich  nur  in  der  höchst  undemokratischen  Idee  finden,  dal)  ein  Land¬ 
mädel  keine  eigenen  Gedanken  haben  könne.  Es  ist  schwer  für  einen  Freidenker, 
demokratisch  zu  bleiben.  Der  Schriftsteller  scheint  völlig  zu  vergessen,  was 
man  unter  der  moralischen  Atmosphäre  einer  Gemeinde  versteht.  Zu  sagen,  Jo^ 
hannamul)  ihre  Vision  von  einer  das  Böse  besiegenden  Jungfrau  von  einem  bestimmten 
Priester  gelernt  haben,  ist  so  als  sagte  man,  ein  heutiges  Berliner  Mädel,  das  Mit^ 
leid  mit  den  Armen  hat,  mul)  das  von  August  Bebel  gelernt  haben.  Sie  lernt  es, 
wo  es  Bebel  lernte:  in  dem  Gesamtzustand  unserer  Gesellschaft.  —  Doch  das  ist 
die  moderne  Methode:  die  Methode  ehrfurchtsvoller  Skepsis.  Ist  ein  Leben  völlig 
unglaubhaft  und  unverständlich  von  aul)en,  so  gibt  man  vor,  man  verstünde  es 
von  innen.  Als  der  Rationalist  Renan  nichts  mit  Christi  öffentlichen  Taten  anzu= 
fangen  wußte,  erfand  er  ein  ingeniöses  System  aus  Christi  privaten  Gedanken.  Da 
Anatole  France  nicht  glauben  kann  was  Jeanne  d'Arc  tat,  erklärt  er,  ihr  bester 
Freund  zu  sein  und  genau  zu  wissen,  was  sie  meinte.  Ich  finde  das  keine  sehr 
rationale  Art  der  Geschichtsschreibung,-  und  früher  oder  später  werden  wir  einen 
besseren  Weg  finden  müssen,  diese  spirituellen  Phänomene  zu  behandeln,  mit  denen 
alle  Historie  so  gesprenkelt  und  besetzt  ist  wie  der  Himmel  mit  Sternen.  Jeanne 
d A.rc  ist  gewiß eine  höchst  sonderbare  und  wundervolle  Erscheinung,  aber  sie  ist  viel 
vernünftiger  als  die  meisten  ihrer  Kritiker  und  Biographen.  Wir  sollten  nicht  Jo¬ 
hannas  gesunden  Menschenverstand  auf  den  Platz  bringen,  bevor  wir  nicht  ihren  Mys¬ 
tizismus  erreicht  haben,  UnsereTräume  und  Wünsche  sind  immer  durchaus  prak¬ 
tisch,  so  behaupten  wir,-  aber  unsere  Praxis  ist  verträumt.  Jeanne  gab  was  sie  träumte 
und  fühlte  in  ihre  Wünsche,  wohin  es  gehörte,  und  ebenso  auch  ihren  Realismus 
auf  die  rechte  Stelle:  deshalb  war  ihr  Krieg  siegreich.  —  Es  ist  nicht  unsere  AuL 
gäbe,  diese  flammende  Gestalt  in  Worten  unserer  ermüdeten  und  jammernden 
Kultur  zu  erklären.  Eher  müßten  wir  versuchen,  uns  selber  beim  Glanz  solcher 
Fixsterne  zu  finden.  Die  sie  eine  höllheiße  Hexe  nannten,  waren  sensibler  als  jene, 
die  sie  uns  als  eine  einfältige  sentimentale  Dirne  darstellen,  die  vom  Dorfpfarrer 
abgerichtet  wurde.  Hätte  ich  zwischen  den  beiden  Richtungen  ihrer  entzweiten 
Feinde  mich  zu  entscheiden,  so  wählte  ich  lieber  meinen  Platz  bei  jenen  subtilen 
Clerikern,  die  ihre  himmlische  Mission  teuflisch  nannten,  als  bei  jenen  ländlichen 
Onkeln  und  Tanten,  die  diese  Mission  für  unmöglich  halten.  G.  K.  C. 
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RUDOLF  BORCHARDT:  ELEGIE  <QUASI  UNA 
FANTASIA) 


Dies  war  das  Erste:  daß  Du  einen  Tanz  Andante  sostenuto 
In  einem  Saale  tanztest  und  der  Saal 
Erzitterte  von  Deiner  Augen  Glanz. 

Das  Zweite  war  des  Abends  letzter  Strahl, 

Und  Grasgeruch  von  Gärten,  und  Dein  Schweigen 
Mitten  in  Augen,  edel  wie  Opal. 

Dies  Alles  weißt  du  wohl,  und  weißt  den  Reigen 
Steigender  Stunden,  und  wie  das  anfing, 

Was  nie  gesagt  ward,  und  wovon  zu  schweigen 

Mir  edel  heißt:  denn  edel  und  gering 
Entscheidet  sich  an  eines  Tages  Wende: 

So  war  der  Tag,  an  dem  ich  dir  den  Ring 

Vom  Finger  nahm,  und  deine  beiden  Hände 
Ansah  und  schwieg,-  und  immer  schwieg  als  müßte 
Ich  ewig  schweigen,  und  nun  deine  Hände 

Ansehn  bis  zu  des  Tags  Mond* Aufgangs*Rüste  — 

—  Wer  war  es  dann,  der  fern  zur  Laute  sang? 

Wer  nur?  Du  weißt,  ich  bückte  mich  und  küßte 

Das  Baumblatt  neben  dir,  und  uns  verschlang 
Den  Abend  Not,  die  mit  dem  Nebel  stieg. 

Die  goldenen  Sphären  rollten  mit  Gesang 

Und  sagten  höher  was  ich  tief  verschwieg. 


Verschweigen  heißt  ein  Wort,  und  eins  Verachten:  Largo  non 

Das  ist  das  Große,  wenn  wir  uns  besinnen,  troppo 

Und  diese  Tage  und  uns  selbst  betrachten: 


Es  war  die  neue  Brise  und  das  Rinnen 

Von  Wasser  um  uns  her,  aufblühende  Bäume  — 

Es  war  der  Berg,  vor  den  entzückten  Sinnen 

In  wilder  Schlehe  schlafend,  fern  wie  Träume,- 
Darinnen  waren  Du  und  ich  nur  Wesen 
Des  Tags,  wie  goldne  Fliegen,  ferner  Räume 

Geheimnis  Kinder,  unbekannt  und  staunend, 
Luftgeist  und  Luftgeist,  ahnungsvoller  Sende, 

Seele  zu  Seele  so  verwunschnes  raunend, 

Dal)  einmal  bei  dem  Zeichen  Deiner  Hände 
Die  Wolke,  angefüllt  mit  bittrem  Sprühen, 

Stehn  blieb,  als  ob  ein  Götterwort  sie  bände: 

Sehr  leicht,  wo  ihre  innren  Säume  glühen 
Von  Purpur  ihrer  Sonnen,  dort  in  Buchten 
Hinein  gewühlt  des  blinden  Äthers,  blühen 

Geschwister  Dir  und  mir,  die  in  den  Schluchten 

Der  wilden  silbernen  Gewölke  fahren - 

Sie  riefen  dich,  mit  Göttern  Augen  suchten 

Sie  Deine  Augen,  die  nie  edler  waren,  — 

In  ihren  Händen  flog  ein  schönes  Band, 

Und  Rosen  die  in  ihren  Falten  waren, 

Fielen  und  fielen  auf  uns  unverwandt, 

Rosiger  Regen,  rauschend,  und  von  Lauten 
Und  Flöten  zitterte  der  Dunst  und  stand 

Wie  Saiten  schwirrend  über  dem  betauten 
Gewölb  der  hauchenden  geliebten  Nacht,  — 

Dann  traten  sanft  die  Sterne,  goldene  Rauten, 

Heraus,  die  zärtlichen, - dies  war  die  Nacht,  — 

Darinnen  war  die  Seele  sich  entsinkend 
Noch  ihrer  Herr,  und  all  in  ihrer  Macht 
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Empor  verlangt,  wo  aus  Gestirnen  winkend 
Lippen  und  tausend  süße  Augen  sind, 

Und  stumm  die  Melodie  der  Andren  trinkend 

Im  dünnen  Born,  der  aus  der  Stunde  rinnt, — 

•—  Segne  den  Durst,  den  andrer  Trunk  nickt  stillt: 
Wir  hoben  unsre  Scheitel  in  den  Wind, 

Und  sahn  nicht,  was  in  allen  Traufen  quillt! 


Und  so  von  dem  was  war,  und  sich  erfüllen. 

Wie  leicht!  erfüllen  kann,  —  kein  Wort:  wir  wissen, 

In  totenhaften  Händen  der  Sibyllen 

Liegt  Gram  bei  Süße,  Kuß  bei  Kümmernissen, 

Zielen  und  Fehlen,  Überschwang  und  Not, 

Iris  und  Lorbeer,  Myrthen  und  Narzissen, 

Und  Herz-an^Herz,  und  Mund=an^Mund,  und  Tod 
In  Einsamkeit,  und  Tränen  zwischen  Lachen! 

Darüber  ist,  wie  Blüten,  Weiß^und^Rot 

Wirr  hingeschüttet/  oh  ich  möchte  lachen 
Daß  ich  nichts  seh  vor  Blumen  und  vor  Tränen: 

Doch  ists  ein  Ding,  voll  wie  des  Todes  Nachen 

Von  aller  Gift  des  Lebens,  und  wir  wähnen 
Umsonst,  Geliebte,-  komm  und  sieh  hinein, 

So  nahe  meinen  Wangen,  wie  mein  Sehnen 

In  dieser  Nacht  dich  schuf:  Du  siehst  den  Schein 
Von  Hell  und  Dunkel  und  ein  strenger  Duft 
Steigt  drüber  auf,  als  atmetest  Du  Wein - 

Was  war,  und  wird,  ist  Dir  und  mir  wie  Luft. 


Allegretto 

<scherzo> 
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Und  doch  was  war:  denn  war  nicht  dies  vor  allen,  Adagio 
Daß  ich  dich  wußte,  noch  eh  ich  Dich  sah?  <molto  cantabile) 

Ist  uns  nicht  ein  bestimmtres  Los  gefallen? 

Wo  waren  Welten,  oder  sind  noch  da, 

Drin  wir  uns  kannten,  fanden  und  genossen. 

Da  nichts  als  nur  um  unserthalb  geschah? 

Um  unserthalb  die  grauen  Ströme  flössen 
Ins  Tor  von  Purpur,  Tal  und  goldne  Weiten, 

Und  sonnennah  um  unserthalb  ergossen, 

Schon  die  Planeten,  wie  sie  sich  befreiten, 

Aufstanden  in  des  großen  Bogens  Flanken, 

Die  Sieben  über  den  Gebenedeiten! 

Und  unserthalb  das  fernste  Meer  mit  Schwanken 
Erdunkelte,  und  alle  Sonderheiten, 

Und  aller  Schmerz  aufwachender  Gedanken 

Um  unserthalb  nur  waren  wie  ein  Gleiten 
Von  schönen  Segeln,  die  so  ferne  führen 
In  Passaten  der  sagenhaften  Breiten, 

Daß  alles  Tau  sich  längst  gelöst  zu  Schnüren, 

Bis  hier  am  Ranft  die  morschen  Anker  ließen 
Uralte  Schiffer,  nach  den  Aventüren, 

Und  uns  zu  fragen  kämen,  wie  wir  hießen? 

Waren  wir  aber  nicht  noch  aller  Namen 
Also  schuldlos  in  jenen  Paradiesen 

Wie  Reiher,  wenn  sie  aus  den  Ulmen  kamen, 

Die  wir  doch  auch  noch  nicht  von  Silben  kannten, 

Wie  Primeln,  Schilf,  Sternblumen  und  Cyklamen, 

Die  wir  anbeteten  und  drum  nicht  nannten? 

Wie  Hain  und  Kuppe,  Lichtung  oder  Fluren, 

Die  nicht  geheuren,  und  die  uns  verwandten? 
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Die  wo  wir  lasen  in  den  Tausend  Spuren 

Von  Klaun  und  Huf  und  Zehn  und  Schweif  und  Lenden, 

Und  uns  gelobten  an  die  Kreaturen, 


Ob  sie  uns  ihres  sidhren  Blutes  fänden, 

Und  ihnen  nicht  ungleich  in  vielen  Künsten: 

Klug  wie  die  Schlauen,  schnell  wie  die  Behenden? 

Die  wo  wir  süßer  fiebernd  von  den  Dünsten 
Der  Wiese,  stürzend  in  den  schrägen  Bränden, 

Uns  unterjochten  mit  den  blindren  Brünsten,  — 

Und  wo  ich  von  den  steilen  Uferwänden 
Zum  Teich  nach  Deinem  ersten  Bilde  langte, 

Und  wo  Du  zwischen  Deinen  nackten  Händen 

Den  Scharlach- Falter  küßtest,  dem  nicht  bangte,  — 
Dies  war  bevor  die  Mächte  sich  entzweiten. 

Was  sich  gemischteres  Geschick  verlangte, 

Schlief  hinten,  rings  herum,  an  den  geweihten 
Grenzen  an  denen  alle  Donner  standen, 

Der  Stunde  harrend  da  sie  sich  bestreiten  — 

Dies  war,  bevor  die  Heiligen  verschwanden - . 

Wie  aber  kann  das  sein,  daß  wir  nun  schreiten 
Mit  Kronen  statt  mit  Masken,  statt  in  Banden 

Und  daß  Du  mich  noch  kennst  so  wie  vor  Zeiten? 


Führt  noch  ein  Tor  dorthin?  ich  sehe  nichts 
Mit  Augen.  Innen  zwar  weiß  ich  ein  Tor 
Fern  allem  Tag  und  Straßen  allen  Lichts,- 

Ein  Tor,  und  weiß,  und  seh,  Du  stehst  davor, 
Schaudernd  im  nüchtern  unbekannten  Wind, 
Und  drinnen  ich  im  Nebel,  Flug  und  Chor 


<Presto> 


Der  Schattenvölker  schwimmend,  ich  ein  Kind, 

Doch  klug  wie  Greise,  kenne  Dich  von  dort, 

Und  so  wie  Kinder  ungeberdig  sind, 

Dem  Alten  wink  ich,  der  am  schilfigen  Ort 
Den  Kahn  hält,  dal)  er  landab  stoßen  soll 
Und  dich  nicht  quälen  mit  gemurrtem  Wort. 

Den  Schwaden,  der  mit  mir  zu  Tore  quoll, 

Schwemm  ich  zurück,  daß  alle  fließend  weichen,- 
Du  zauderst,-  aber  ich  gedankenvoll, 

Als  wärs  mit  Händen,  wink  ich  dir,  zum  Zeichen 
Daß  ichs  auch  BIN  —  Lächelst  du  nun  den  Segen, 
Nun  Wieder wiedersehn?  Die  Hände  reichen 

Zu  Händen - (oh  noch  bist  du  wie  auf  Wegen, 

Und  kannst  noch  stürzen!  wo  du  trittst,  ist  Schlund!) 
—  Was  wird?  Was  war?  —  verrinnend  mir  entgegen 

Stürmst  du  und  rührst  mich,  Schatten,  auf  den  Mund. 

<1901.  1904.) 


PAUL  WEGLER:  DE  UMSTÜRZLER 

DIE  WAHREN  UND  DIE  FALSCHEN. 

Eine  Vision  steigt  auf:  Mirabeau.  »Ein  schlechter  Sohn«,  sagen  die  Richter  in 
seinem  Scheidungsprozeß,  »ein  schlechter  Gatte,  ein  schlechter  Vater,  ein  gefähr^ 
lieber  Mensch«.  Sein  Revolutionarismus  ist  eine  Besonderheit  des  Stoffwechsels 
und  die  Antwort  für  seinen  Erzeuger,  den  »Menschenfreund«.  Als  der  verschul¬ 
dete  junge  Mirabeau  von  einem  königlichen  Dekret  betroffen  wird,  schreibt  er  seinen 
Aufsatz  gegen  die  Despotie,  der,  keuchend  und  schwatzend,  nur  den  einen  Sinn 
hat:  Bande!  Als  er  in  Vincennes  sitzt,  tobt  und  plagiirt  er  das  Werk  über  »HafL 
befehle  und  Staatsgefängnisse«  herunter.  Als  er  mit  der  Holländerin  van  Haren 
oder  Nehra  in  London  wohnt,  greift  er  den  Kaiser  Josef  an,  weil  die  Bataver  für 
seine  Verteidigung  der  Schelde  ihm  Geld  geben,-  in  Paris  den  Finanzminister  Ca- 
lonne,  weil  die  Gründe  der  Bankiers  ihm  einleuchten.  Seine  Kompilationen  haben 
dieselbe  physische  Echtheit  wie  die  Sehnsuchtsbriefe  an  Sophie,  die  er  einem  Per^ 
rückenmacher  verpfändet,  und  die  sein  Adoptivsohn  wegen  ihrer  »Obscönität« 
vernichten  muß,-  wie  sein  Bedürfnis,  Erotica  anzufertigen,  wie  seine  Überfälle  auf 
Weiber,  seine  Spionagen,  sein  Betrug  mit  dem  Namen  der  Lamballe.  DieGeneraL 
stände  murren,  als  er  kommt.  Er  springt  gegen  den  Zeremonienmeister  an  und 
später  gegen  die  äußerste  Linke.  Er  wird  ein  zweiter  Richelieu,  sein  »Artd'oser« 
wächst  ins  Große,  als  der  Intendant  der  Zivilliste,  Herr  de  la  Porte,  beauftragt 
wird,  für  ihn  zu  sorgen.  Und  nur  der  Zusammenbruch  eines  Körpers,  dessen 
Magen,  Zwerchfell  und  Eingeweide  entzündet  sind,  dessen  Herzbeutel  ein  gelber 
Schleim  füllt,  setzen  der  Apotheose  des  naiven  Umstürzlers  ein  Ziel.  Ein  paar 
kleinere  Raubtiere  heften  sich  an  seine  Spuren  und  brüllen  fort,  wo  sein  Gebrüll 
verstummt  ist:  Danton  etwa,  der  Herkules  mit  der  zerschmetterten  Nase,  der  »dans 
le  Neant«  eingeht  und  am  Schaffot  sich  selber  zuruft:  »Danton,  keine  Schwäche!« 
Sie  sind  Geschöpfe  einer  Zeit,  die  keinen  Vorwand  braucht,  die  sich  des  Skrupels 
entwöhnt  hat  und  nach  Gefahren  verlangt.  Im  Geistigen  kommt  sie  von  Laclos, 
dem  Kriegssekretär  der  Revolutionsarmee,  auf  de  Sade,  das  »Opfer  der  Bastille«, 
der  in  seinen  Romanen  die  Minister  zerreißt,  den  Marquis  mit  den,  wie  er  sich 
schmeichelt,  blutberonnenen  Händen. 

Daneben  jedoch  gibt  es  die  Lyriker  der  Tugend,  die  Schüler  Rousseaus,  in  denen 
das  Idyll  seufzt  und  die  zarte  Schwärmerei.  Marat,  der  sein  Ekzem  hat  wie  Mi¬ 
rabeau  die  Blattern  und  nur  deshalb,  nicht  aus  sardanapalischer  Schwelgerei,  Char^ 
lotte  Corday  in  der  Badewanne  empfängt.  Den  Racine  betet  er  an,  wenn  Danton 
sich  dem  Corneille  verwandt  glaubt,  und  ein  Roman  spricht  für  ihn,  mit  ländlicher 
Liebe,  rieselnden  Quellen,  flüsternden  Hainen.  Robespierre,  den  man  nun  doch 
rehabilitieren  sollte,  nachdem  sein  jedes  Geßner  würdiges  Begleitgedicht  zu  ein  paar 
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an  die  Freundin  geschickten  Rebhühnern  bekannt  geworden  ist.  Er  war  den  Vögeln 
und  den  Blumen  zugetan.  Noch  einen  Tag,  ehe  er  im  Konvent  vor  der  Brutalität 
einer  Pistole  erschrak,  hascht  er  Maikäfer.  Sehr  sauber  hält  er  seinen  blauen  Rock, 
er  ist  die  Provinz  mitten  in  Paris.  Und  wer  weil),  was  aus  dem  Sprecher  der 
»Rosengesellschaft«  geworden  wäre,  hätte  ihn  nicht  die  unholde  Pflicht  seinen  stillen 
Beschäftigungen  entrissen!  Sein  glorreichster  Tag  ist  der  zwanzigste  Prairial,  wo 
er  als  Hoherpriester  auftritt,  mit  dem  Blumenstrauß,  dem  Bündel  von  Weizenähren 
und  der  Fackel  in  frommer  Hand.  »Wie  hätte  ich«,  so  schreibt  er,  »allein  mit  mir 
in  Kämpfen  bestehen  können,  die  mehr  als  menschliche  Kraft  erfordern,  hätte  ich 
nicht  meine  Seele  zu  Gott  erhoben!«  Welcher  Biedermann  ist  auch  der  Atheist, 
dem  Robespierre  unter  das  Beil  half,  der  rheinische  Baron  Anacharsis  Cloots,  der 
»Redner  des  Menschengeschlechts«,  der  die  kostümierten  Botschafter  der  exotischen 
Völker  in  die  Nationalversammlung  lud,  die  sagenhaften  Araber,  Chaldäer,  Syrer 
und  Chinesen:  Pio,  Olivades,  de  Truck  de  Boetzlaer,  van  de  Pol,  de  Capellen,  de 
Nyß,  Abbema,  de  Kock,  de  Balsa,  de  Raet,  van  de  Stenne,  Robert  Pigott,  Chavis 
und  Chamas.  Und  Fouquier  ^  Tinville,  der  bestallte  Ankläger  des  Wohlfahrts^ 
ausschusses,  der  zu  stöhnen  pflegte:  »Wäre  ich  doch  Landmann  geblieben!«,  der 
von  seines  Vaters,  des  Ackerers,  Windmühle  und  Tauben  träumte  und  einMa^ 
donnenbild  auf  der  Brust  trug,  als  er  Marie  Antoinette  in  den  Tod  stiel).  Und 
Fouche,  der  Oratorianer,  der,  einen  Früchtekranz  um  die  Schläfen,  in  Nevers  den 
Hohenpriester  spielte,  der  tränenseligste  Familienvater,  der  frohlockte,  wenn  er  nach 
Paris  melden  durfte,  daß  er  zweihundertunddreizehn  Lyonneser  vor  die  Mündun^ 
gen  der  Geschütze  stellen  werde. 

Dies  sind  die  falschen  Revolutionäre,  die  bescheidenen  Werkzeuge  einer  »guten 
Sache«,  die  wackeren  Bürger. 

DAS  WEISSE  ROSS. 

Sein  Reiter  ist  der  Marquis  de  Lafayette,  der  neue  Scipio.  Carlyle  vergißt  nie^ 
mals,  es  zu  erwähnen,  so  oft  der  Befreier  Amerikas  sich  in  den  Straßen  zeigt,  ver¬ 
gißt  es  so  wenig  wie  den  Federbusch,  der  vom  Hut  des  Bürgergenerals  flattert. 
Doch  im  Paris  des  Louis  Philippe,  den  der  Marquis  als  die  »beste  der  Republiken« 
umarmt,  ist  er,  nutzlos  und  dekorativ,  die  »Vorsehung  zu  Pferde«.  Er  ist  nach 
Heines  Zeugnis  der  Abgott  der  Gewerbsleute  und  Kleinhändler,  er  heißt  im  Lied 
»Lafayette  aux  cheveux  blancs«,  während  er  stets  eine  braune  Perrücke  hat,  und 
sein  Landsitz  winkt,  mit  der  Einfalt  seiner  Feste,  als  der  »Hof  des  souveränen 
Volkes«. 

Das  weiße  Roß  verdient  des  Sinnbilds  Unsterblichkeit.  Es  ist  die  Revolution  der 
Dramen  und  Gedichte  von  Hugo,  die  Revolution  der  Geste  und  der  Worte.  Eine 
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Revolution,  bei  der  Petöfi  und  Jokay  auf  öffentlichem  Platz  in  Budapest  die  zwölf 
Artikel  verkünden,*  wo  Petöfi  Strophen  deklamiert  und  Jokay  das  »y«  seines  Na» 
mens,  ein  Adelsprivileg,  ablegt,  um  sich  hinfort  »Jokai«  zu  nennen,*  deren  Glanz¬ 
nummer  Kossuths  magyarischer  Schnürrock  war.  In  Rußland  schließt  Stepan 
Tropimowitsch  sich  an,  Dostojewskys  »fleisdhgewordnesWarnungszeichen«,Do» 
stojewskys  Replik  auf  die  europäische  Generation  Turgenjews,  der  Insarow  schuf, 
den  »bulgarischen  Patrioten«,  den  Revolutionär  als  homme  ä  femmes,und  den  dump» 
fen  Basarow,  der  für  die  Frau  Odinzoff  entbrennt. 

Zur  Zeit  hat  sich  der  »panache«  Lafayettes  in  den  Muschikrock,  in  den  Schafpelz 
des  Grafen  Leo  Tolstoi,  des  letzten  »abdizierenden  Aristokraten«,  verwandelt. 
Ein  letztes  Mal  stellt  er,  der  Nachahmer  jenes  ideologischen  Fürsten  Krapotkin, 
der  die  graue  Hose  der  Amurkosaken  und  den  Kittel  der  Geographen  den  Silber» 
litzen  der  Garde  vorzog,  die  Revolution  aus  Edelmut  dar.  In  gerader  Linie  stammt 
er  von  Berthold  Auerbach.  »Ich  bin  Eugen  Baumann«,  sagte  er  zu  demVerfasser 
der  Dorfgeschichten,  den  der  wunderliche  Russe  verschüchterte,  weil  er  glaubte,  ein 
Namensvetter  seines  Helden  sei  gekommen  und  wolle  ihm  mit  einer  Ehrenbelei» 
digungsklage  drohen.  Turgenjew  war  der  Ansicht,  daß  Leo  Tolstoi  die  Demut 
der  Lebensführung  nur  in  der  Theorie  ausarbeite,  daß  in  der  Praxis  hingegenNi» 
kolai  Tolstoi  sie  geübt  habe,  der  schwindsüchtige  Bruder.  Es  war  damals,  als  der 
Herr  von  Jasnaja  Poljana  den  sentimentalen  Kult  der  Armut  eine  »schale  thea» 
tralische  Farce«  nannte  und  fast  sich  deshalb  mit  Turgenjew  duelliert  hätte.  Nicht 
viel  mehr  als  eine  solche  Farce  ist  das  »Gemeinschaftsleben«,  dem  der  Greis  sich 
zugewendet  hat,  der  Pensionär  seiner  in  den  ganzen  Vermögensstand  eingesetzten 
Gattin.  »Elle  est  de  l'annee  de  la  Sonate  ä  Kreutzer«  (dieser  Predigt  wider  die 
Fleischeslust),  meinte  lachend  die  Gräfin  zu  Herrn  Bourdon,  auf  Sascha,  die  Tochter 
Alexandrine,  deutend.  Und  hinter  dem  Quietismus  wittert  man  die  Vertrocknung 
der  Säfte,  hinter  den  Proklamationen  des  Mannes,  der  »nicht  schweigen  kann«,  den 
ungestillten  Drang  Rousseaus,  dem  Walpole  in  der  apokryphen  Epistel  Friedrichs 
von  Preußen  »Verfolgungen  nach  Herzenslust«  gelobte. 

DER  HEKTISCHE  REVOLUTIONÄR. 

Wie  ein  Phantom  starrt  mit  seinem  traurig  schönen  Griechenkopf  der  Chevalier 
de  Saint» Just  uns  an,  der  vielleicht  die  Seele  der  großen  Revolution  war  und  viel» 
leicht  den  Provinzler  Robespierre  tyrannisierte.  Durchaus  verschieden  ist  er  von 
den  anderen  egoistischen  Jünglingen,  die  neben  ihm  ihr  Glück  machen  wollten.  Von 
Desmoulins,  dem  Geliebten  der  heiteren  Lu  eile,  der  über  Saint»  Just  bemerkte,  er 
trage  sein  Haupt  so  ehrfürchtig  wie  das  Heilige  Sakrament,  und  der  diesen  Hohn 
mit  dem  Verlust  des  eigenen  Hauptes  zahlte,*  von  Fahre  d'  Eglantine,  dem  Un» 
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bestechlichen,  dem  patriotischen  Alcest,  dem  Bukoliker  des  »republikanischen  Ka* 
lenders«,  dem  Taugenichts,  der  das  reizende  Lied  »II  pleut,  il  pleut,  bergere«  ge* 
trällert  hat.  Saint*Just  ist  keusch,  empfindlicher  als  ein  Weib.  Seine  Liaison  mit 
Fräulein  Henriette  Le  Bas,  die  er  in  Züchten  heiraten  sollte,  geht  auseinander,  als 
er  entdeckt,  dal)  seine  Braut  schnupft.  Nur  dann  verzerrt  diesen  sanften  Mund 
eines  puritanischen  Antinous,  der  zu  küssen  sich  sträubt,  die  Leidenschaft,  wenn 
er  mit  tollen  Worten  die  Nationalversammlung  zur  Rache  entbietet.  Wenn  es 
Louis  Capet  gilt,  auf  den  jeder  Franzose  das  Recht  des  Brutus  hat,  wenn  es  dem 
Hause  Österreich  gilt  oder  Danton,  dem  Verräter.  Hektische  Glut  färbt  seine 
Wangen.  Die  Phrase  von  den  »reinen  Händen«  ist  ihm  geweiht.  Er  vertraut  sei* 
ner  himmlischen  Sendung,  die  Schuldigen  zu  »demaskieren«.  Mädchenhaft,  traurig, 
von  Licht  übergossen  steht  er  auf  dem  Karren,  der  ihn  nach  La  Greve  bringt. 
Nichts  läßt  sich  denken,  das  ebenso  rein,  ebenso  ideal  wäre.  Aber  ihm  ähneln  die 
Erzengel  der  Revolution  von  1850.  Ihr  riesiger  Chorege  ist  der  Hegelianer  Ba* 
kunin,  der  die  »schaffende  Lust  der  Zerstörung«  an  den  Kunstschätzen  des  Dresdner 
Zwingers  auslassen  wollte.  »Was  Häuser!«  rief  er,  »mögen  sie  in  die  Luft  fliegen«. 
Er  war  ein  träumerisches  Kind,  das  von  der  Wirklichkeit  nichts  ahnte.  So  lodert 
auch  in  Herzen  der  Fanatismus,  in  diesem  natürlichen  Sohn  des  Fürsten  Jakow* 
leff  und  einer  Deutschen,  dem  »Gottgesandten«,  den  während  des  Exils,  in  Schnee 
und  Dunkel,  die  Liebe  seiner  Kousine  Natalie  aufrechthielt.  Dann  rif)  es  ihn  fort 
zu  seiner  revolutionären  Mission,  dann  gab  er  seine  Ehe  der  »Sache«  preis:  »Haben 
wir  uns  wirklich  von  allem  in  der  Welt  befreit,  von  Gott  und  Teufel,  vom  römi* 
sehen  Recht  und  vom  Polizeirecht,  um  uns  schlicht  wie  Herakles  zu  Omphales 
Füßen  zu  legen?«  Man  beachte  die  Mystik  in  Mazzini,  dem  Lateiner,  an  den 
Giuditta  und  Madeleine  sich  klammern,  dem  Verschwörer,  den  nach  dem  Jenseits 
dürstete.  Und  man  steige  in  den  mystischen  Hexenkessel  der  »Dämonen«  hinab. 

DIE  MUSE  DER  REVOLUTION. 

Vielfach  ist  geschrieben  worden,  sie  sei  in  ihrem  Wonnemond  eine  Dirne  gewesen 
und  die  Göttin  der  Vernunft  eine  »Kurtisane«.  Aber  es  scheint,  dal)  die  Kurti* 
sanen  sehr  prüde  waren.  Dasselbe  Fräulein  Maillard  von  der  Oper,  das  sich  die 
rote  Jakobinermütze  auf  die  Locken  drückte,  hat,  die  Beine  in  Männerhosen,  das 
Bois  de  Boulogne  bewacht  und  mit  einem  Offizier  die  Klinge  gekreuzt,  weil  ihn 
die  Formen  einer  Passantin  verwirrten.  Theroigne  de  Mericourt,  die  streitbare 
Terwagne  aus  Lüttich,  die  nicht  bloß  durch  den  Bastillensturm  berühmt  ist,  an  dem 
sie  keinen  Teil  hatte,  war  zwar  eine  »fille  entretenue«,  doch  sie  »übertrieb  die  Re* 
serve  ihres  Geschlechts,  und  sogar  die  harmlosesten  Scherze  machten  sie  erröten«. 
Wie  in  einer  Strindbergischen  Ehe  redeten  die  Frauen  der  Freiheit,  die  ins  Geäst 
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der  Bürgereiche  die  Myrten  der  Liebe  schlangen,  und  ihre  Gatten  sich  Bruder  und 
Schwester  an.  Diese  Damen  waren  Heldinnen  der  Feder  (wie  Olympe  de  Gouges) 
und  Heldinnen  in  den  Konventikeln.  Sie  prügelten  ihre  Genossinnen,  die  sich  des 
Männerkostüms  weigerten.  Sie  waren,  mochten  sie  auch  dem  Priap  im  Grunde 
freundlich  gesinnt  sein,  aus  Überzeugung  geschlechtslos,  und  selbst  die  Bürgerin 
Tallien,  die  Amazone  im  blauen  Kaschmirkleid,  mit  der  hohen,  festen  Brust,  haßte 
als  Freundin  der  Verfassung  (noch  nicht  des  Barras,  noch  nicht  »Notre  Dame  de 
Thermidor«,  noch  nicht  »Notre  Dame  de  Bon  Secours«)  die  Sybariten.  Die  Um** 
stürzlerinnen  im  Frankreich  der  Bourgeois  hat  Georges  Sand  inspiriert,  unsere 
Frau  von  Nohant,  Dichterin  der  »Indiana«  eine  hausbackene  Matrone,  die  nach 
ihrem  Brief  an  Mazzini  der  Revolution  als  Künstlerin  sekundierte  und  ihre  Phra« 
seologie  vererbte.  Spitz  und  schrill,  flackert  ihre  Stimme  in  Louise  Michel  fort, 
dieser  in  die  Luft  der  politischen  Kneipen  verschlagenen  Sand,  die  mit  ihrer  Ge^ 
vatterin  das  Ressentiment  der  unehelichen  Geburt  gemein  hat,  die  versetzte  Mütter^ 
lichkeit,  den  geistigen  Hochmut,  die  Symptome  der  seelischen  Erkrankung.  Sie 
wähnt,  in  Notzucht  gezeugt  zu  sein  und  das  persönliche  Brandmal  der  sinnlichen 
Schande  als  Märtyrerin  der  Menschheit  tilgen  zu  müssen.  Hager,  häßlich  geht  sie 
in  einem  alten,  schwarzen  Rock,  eine  rote  Rose  baumelt  ihr  um  den  Scheitel.  In 
Neukaledonien  büßt  sie,  die  »Parlotte«,  die  Petroleuse,  alle  Insignien  des  Ge¬ 
schlechtes  ein,  sie  wird  die  knochige  »Vierge  rouge«.  Sie  verschenkt  ihre  Nahrung, 
ihre  Schuhe,  ihre  Strümpfe.  Als  Montegut  ihr  neue  Garderobe  kauft,  verschenkt 
sie  auch  diese  Bazar^Erwerbung,  weil  die  verwaschenen  Lumpen  revolutionärer 
sind.  Sie  hockt  in  einem  Loch  in  Levallois  und  löffelt  mit  Bettlern  die  Suppe  aus, 
Dann  erfaßt  sie,  da  die  Gesellschaft  Psychose  als  Verbrechen  bestraft,  Angst  vor 
der  Zelle.  Sie  flieht  zu  Krapotkin  nach  London,  mit  ihrem  Hunde  Cesar  und  ihrem 
ekligen  Papagei,  den  sie  gelehrt  hat,  Constans  zu  beschimpfen  und  »Vive  la  Re- 
publique!«  zu  kreischen.  Bis  zu  ihrem  Sterbejahr  haust  sie  mit  den  Katzen,  die  sie 
als  »La  Mere  aux  chats«  von  allen  Straßen  mitzunehmen  pflegt.  Bis  zu  ihrem 
Sterbejahr  ist  sie,  die  wütende  Communarde,  ist  »Lärme  ä-k  oeil«  die  besessene 
Heilige  der  Frauenrevolution.  Sie  hat  nur  eine  bürgerliche  Attrappe  hinterlassen, 
Madame  Severine,  die  Schülerin  des  Communards  Jules  Valles,  die  Christus  auf 
Golgatha  das  erste  sozialistische  Plakat  nennt,  jene  Journalistin,  die,  gleich  der 
Madame  Forestier  im  »Bel-Ami«,  einem  Journalisten  ihre  Feder  lieh  und  seinet^ 
wegen  für  die  Boulange  glühte,  »Notre  Dame  de  Germinal«  in  der  dreyfusiani- 
schen  Sage. 

Erst  die  russischen  Umstürzlerinnen  haben  das  Beispiel  der  Jungfrau  aus  Haute- 
Marne  vollendet.  Ihr  Revolutionstrieb  ist  der  Atrophie  der  Sexualität  entsprossen, 
die  jetzt  Artzibaschew  durch  sein  papierenes  Traktat  kurieren  will.  Unterernährt 
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sind  die  Nihilistinnen,  die  fiktive  Heiraten  mit  fremden  Studenten  eingehen,  um 
nach  der  Schweiz  vorzudringen,  die  in  den  Baumwollfabriken  von  Moskau  agitieren 
oder  von  den  Matrosen  in  Kronstadt  sich  entjungfern  lassen,  um  als  Bordell* 
mädchen  sie  für  die  Revolution  zu  gewinnen.  Unterernährt  ist  die  »Nihilistin«  der 
Kowalewska,  sind  die  Sassulitsch,  Perowskaja  und  Larionow,  die  blassen  jungen 
Damen  mit  den  Revolvern,  samt  ihrer  blassen  Schwester  Tatjana  Leontjew,  die 
in  ihrem  Arbeitskörbchen  Sprengstoffe  verbarg  und  zu  Interlaken  den  gesunden, 
dicken,  roten  Herrn  Charles  Müller  an  der  besonnten  Hoteltafel  tötete.  Weiche, 
zapplige  Nagetierchen  sind  diese  Umstürzlerinnen,  wie  Pologne,  das  grauseidene 
Kaninchen  von  Zolas  russischem  Mechaniker  Suwarin,  der  Zigaretten  dreht,  mit 
weißen  Augen  ins  Leere  sieht  und  von  Mord  und  Brand  faselt.  Und  wie  Pologne 
werden  sie  hingeschlachtet. 

Sie  sind  die  Revolutionäre  mit  zitterndem  Gewissen,  die  Revolutionäre  aus  Dumm* 
heit,  aus  Erschöpfung.  In  ihnen  schluchzt  die  Hysterie  des  Christentums,  dessen 
Dogmatik  man  Robespierre  verdankt,  und  sie  sterben  nur  mit  dem  bohrenden 
Schmerz,  dem  fressenden  Leiden. 
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ALFRED  JARRy:  DAS  ZEHNTAUSENDMEILEN¬ 
RENNEN 

William  Elson  hatte  die  Vierzig  überschritten,  da  wurde  ihm  seine  Tochter  Ellen 
geboren.  Heute,  im  Jahre  1920,  war  er  schon  ein  guter  Sechziger,-  aber  seine  hohe 
schlanke  Gestalt,  seine  leibliche  Rüstigkeit  und  seine  geistige  Beweglichkeit,  die 
straften  alle  Daten  und  seinen  silbernen  Bart  Lügen. 

Er  war  durch  seine  toxikologischen  Entdeckungen  ein  ungemein  berühmter  Mann 
geworden,-  auch  an  dem  Tage,  da  durch  einen  vorhergesehenen  Umschwung  in  der 
wissenschaftlichen  Methode  proklamiert  wurde,  dal)  das  einzig  hygienische  Getränk, 
das  es  gäbe,  der  absolute  Alkohol  sei  .  .  an  diesem  selbigen  Tag  ernannte  man 
ihn  zum  Präsidenten  aller  neuen  Mäßigkeitsvereine  der  Vereinigten  Staaten. 
William  Elson  verdankte  man  nämlich  die  philantropisdhe  Erfindung,  dal)  man  alles 
Wasser  denaturieren  .  .  untrinkbar  machen  konnte,  also  dal)  es  nur  noch  zu  Toi» 
lette»Zwecken  brauchbar  war. 

Bei  seiner  Ankunft  in  Frankreich  wurden  seine  Theorien  von  einigen  Ärzten,  An» 
hängern  der  früheren  Doktrinen,  sehr  angegriffen.  Und  sein  wütendster  Gegner, 
das  war  der  Doktor  Bathybius. 

Der  hatte,  als  er  mit  Elson  in  einem  Restaurant  zu  Mittag  speiste,  als  nament» 
liebsten  Einwand  diesen:  er  sei  sicher,  Elson  hätte  den  Tatterich  des  Alkoholikers 
an  seinen  Händen. 

Statt  jeder  Antwort  zog  der  alte  Elson  seinen  Revolver  und  zielte  auf  den  Knopf 
des  elektrischen  Läutwerks. 

—  Damit  Sie  mir  aber  hinterher  nicht  einwenden  können,  sagte  er  zum  Doktor, 
dal)  das  nichts  als  ein  scharfes  Auge  sei  .  .  wollen  Sie  mir,  bitte,  diese  Menukarte 
da  vors  Gesicht  halten. 

Seine  Hand  blieb  fest  .  .  .  fest  .  .  ,  auch  nachdem  ihm  Bathybius  nun  das  Stück 
Pappdeckel  vorhielt.  Und  der  Schul)  krachte. 

Die  Waffe  war  scharf,  mit  Dum»dum»Kugeln  geladen.  Es  blieb  garnichts  vom 
elektrischen  Knopf  und  ziemlich  wenig  vom  Gehäuse  über.  ( Außerdem  blieb  einem 
friedlichen  Stammgast,  der  sich  im  Nadhbarkabinet  just  mit  den  Hors  »  d'Oeuvre 
beschäftigte,  ein  Happen  halb  im  Schlunde  stecken).  Aber  während  einer  Sekunde 
war  durch  das  Anschießen  bewirkt,  dal)  der  Kontakt  sich  herstellte. 

Der  Kellner  kam. 

—  Noch  eine  Flasche  Alkohol!  bestellte  Elson. 

Das  war  der  Mann,  den  seine  Arbeiten  zur  Erfindung  des  Perpetual »  Motion» 
Food  führten. 

Dal)  William  Elson  nach  der  endlichen  Fertigstellung  dieses  Perpetual  »Motion» 
Food  und  nach  einer  Abmachung  mit  Arthur  Gough  beschlossen  hatte,  sein  Pro» 
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dukt  durch  ein  großes  Wettrennen  zwischen  einer  Zyklistenmannschaft  ( die  mittels 
Perpetual»Motion»Food  künstlich  ernährtwerden  sollte)  und  einem  Rapid»Express 
zu  »lanzieren«,  das  stand  nicht  etwa  beispiellos  da.  Schon  manches  Mal  seit  dem 
Ausgang  des  neunzehnten  Jahrhunderts  hatten  Fünfer»  und  Sechsermannschaften 

—  in  Amerika  —  einen  Blitzzug  auf  eine  Meile  oder  zwei  geschlagen.  Nur  diese 
Behauptung  war  unerhört,  daß  Menschenkraft  auf  große  Distanzen  Maschinenkraft 
überlegen  sein  sollte.  Die  schöne  Zuversicht,  die  William  Elson  durch  seinen 
Sukzeß  auch  in  der  Folge  für  seine  Entdeckung  hegte,  mußte  ihn  mehr  und  immer 
mehr  den  Ideen  eines  Andre  Marcueil:  »von  der  Unbegrenztheit  des  menschlichen 
Vermögens«  nahebringen.  Aber  als  ein  Mann  der  Praxis  wollte  er  jene  Behaupt 
tung  von  der  Unbegrenztheit  nur  mit  Hilfe  seines  Perpetual»Motion»Food  wahn* 
haben. 

....  Was  nun  dieses  angeht:  ob  Andre  Marcueil  dem  Rennen  beiwohnte  oder 
nicht  (obwohl  Miß  Elson  darauf  schwor,  ihn  gesehen  und  erkannt  zu  haben), 
davon  sollen  wir  uns  aus  dem  Folgenden  überzeugen.  Und  um  so  exakt  wie  irgend 
möglich  zu  sein,  leihen  wir  uns  dazu  den  Bericht  von  dem  »Perpetual»  Motion» 
Food«-  oder  »Zehntausendmeilen «-Rennen,  den  einer  der  Fünfermannschaft,  Ted 
Oxborrow,  verfaßt  und  im  New»york»Herald  publiziert  hat. - 

—  Horizontal  auf  dem  Fünfsitzer  (gewöhnliche  Rennmaschine  Modell  1920,  ohne 
Lenkstange,  Fünfzehnmillimeterpneus,  mit  einem  Developpement  von  57  Metern 
34)  ausgestreckt,  mit  den  Gesichtern  tiefer  als  mit  den  Sätteln  zu  liegen  und  in 
Wind»  und  Staubschutzmasken  ,•  unsere  zehn  Beine,  die  rechten  wie  die  linken, 
durch  Aluminiumstangen  miteinander  verbunden:  so  starteten  wir  auf  der  unend» 
liehen  hergerichteten  Zehntausendmeilenspur  parallel  mit  dem  Blitzzugschienstrang 
mit  Hilfe  eines  granatgeschoßförmigen  Automobils  und  mit  einer  vorläufigen  Ge» 
schwindigkeit  von  1 20  km  pro  Stunde. 

In  dieser  Reihenfolge  sicher  auf  die  Maschine  aufgeschnallt:  zuhinterst  ich  Ted 
Oxborrow,  vor  mir  Jewy  Jacobs,  Georges  Webb,  Sammy  White  —  einNigger  — 
und  der  Pilot  unseres  Gefährts,  Bill  Gilbey,  den  wir  zum  Scherz  Korporal  Gilbey 
nannten,  indem  er  doch  für  vier  Mann  verantwortlich  war.  Wobei  ich  einen  Zwerg, 
Bob  Rumble,  nicht  mitrechne,  der  uns  als  ein  Schwanz  nachschleppte,  d.  h.  der  — 
als  Kontergewicht  —  die  Adhärenz  unseres  Hinterrads  regulieren,  vergrößern  oder 
verkleinern  sollte. 

Korporal  Gilbey  reichte  uns  in  regelmäßigen  Zeitabständen  über  die  Achsel  weg 
die  kleinen  farblosen  zerbrechlichen  bitterschmeckenden  Würfel  aus  Perpetual» 
Motion»Food,  die  in  diesen  schier  fünf  Tagen  unsere  einzige  Nahrung  bilden 
sollten,  Nahm  sie,  je  fünf  Stück,  von  einem  Brett,  das  dicht  hinter  unserer  Schritt» 
machermaschine  angebracht  war.  Unter  dem  Brett  leuchtete  das  Zifferblatt  der 
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Schnelligkeitsuhr.  Und  unter  diesem  Zifferblatt  hinwiederum  war  jene  Walze,  die 
dazu  diente,  eventuelle  Stöße  des  Vorderrads  unseres  Fünfsitzers  zu  mildern. 
Wie  die  erste  Nacht  hereinbrach,  wurde  jene  Walze  heimlich,  ohne  daß  es  die  Leute 
der  Lokomotive  merken  konnten,  so  mit  den  Rädern  unserer  Schrittmachermaschine 
verbunden,  daß  sie  im  umgekehrten  Sinn  zu  diesen  rotierte.  Und  Korporal  Gilbey 
ließ  uns  so  hart  auffahren,  bis  unser  Vorderrad  mit  jener  Walze  verkuppelt  war 
und  unser  ganzes  Vehikel  in  den  ersten  Nachtstunden  bequem  geschleppt  wurde. 
Vorspann.  Kraftübertragung.  Schiebung  .... 

Wir  hatten  wohlverstanden  unsere  Schrittmadiermaschine  als  Deckung  und  erlitten 
so  nicht  den  leisesten  Windhauch.  Zu  unserer  Rechten  weidete  die  Lokomotive 
wie  ein  gutmütiges  großes  Vieh  immer  auf  demselbigen  Fleck  des  »Feldes«,  un¬ 
verrückbar.  Stand  sozusagen.  Kein  Schein  von  Bewegung  —  nur  die  Flanke  er® 
zitterte  ein  wenig.  Da  schwang,  schiens,  die  Kurbelstange.  Und  weiter  voraus 
ahnte  man  die  Speichen  des  Schienenräumers  —  und  das  sah  bald  so  aus  wie  ein 
Kerkergitter  oder  ein  Mühlwehr.  Nein,  das  Ganze  sah  wohl  wie  eine  sanfte, 
schweigende  Flußlandschaft  aus  —  der  ruhige  Lauf  der  blanken  Spur,  das  war  der 
Fluß  —  und  das  regelmäßige  Gegurgel  des  großen  Viehs,  das  war  allemal  wie  ein 
Wasserfall  .... 

Verschiedentlich  ersah  ich  durch  die  Fensterscheiben  des  ersten  Waggons  den  langen 
weißen  Bart  des  Mr.  Elson. 

Und  für  einen  Augenblick  auch  die  großen  forschenden  Augen  der  Miß  Elson  — 
hinter  dem  ersten  Fenstervorhang  des  zweiten  Waggons.  Aber  weiter  konnte  ich 
nicht  sehen,  ohne  mir  vollends  den  Hals  auszurenken. 

Der  kleine  immer  beschäftigte  Schatten  des  Mr.  Gough,  mit  dem  blonden  Bart,  der 
wich  nicht  von  der  Plattform  der  Lokomotive.  Denn  wie  William  Elson  dem 
Rennen  vom  Zug  aus  nur  mit  dem  einen  Wunsch  zusah,  daß  der  Rapid  Expreß 
geschlagen  werden  möchte,  war  Mr.  Gough  die  andere  Partei  bei  der  großen  Wette 
und  wollte  seinerseits  alle  Lokomotivführerkünste  spielen  lassen. 

Sammy  White  trällerte  im  Takt  unserer  Beine  das  kleine  Kinderlied: 

Twinkle,  twinkle,  little  Star  .... 

Und  in  der  Ode  der  Nacht  kreischte  die  Fistelstimme  des  Bob  Rumble,  der  schwach® 
sinnig  war,  hinter  uns: 

—  Hinter  uns  ist  was!  Es  ist  was  hinter  uns! 

Das  war  doch  unmöglich,  zum  Donner.  Keine  lebendige  auch  keine  mechanische 
Sache  war  im  Stande  gewesen,  uns  da  nachzulaufen.  Uberdem  konnten  die  Leute 
vom  Zug  aus  die  glatte  leere  Spur  hinter  Bob  Rumble  überwachen.  Es  ist  ja  wahr 

—  es  war  ausgeschlossen,  ein  paar  Meter  Schotter  hinter  den  Waggons  her  zu 
sehen:  die  Wagen  hatten  nur  seitliche  Öffnungen  und  wir  selber  konnten  uns  ab® 
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solut  nicht  umschauen.  Aber  es  war  doch  höchst,  höchst  unwahrscheinlich,  dal)  eins 
auf  dem  holperigen  Bahndamm  hinterhergefahren  kam.  Der  Knirps  wollte  zweifelst 
ohne  nur  seinem  Stolz  Luft  machen:  daß  er  seinen  Kinderleib  von  uns  gezogen 
fühlte.  Hüh,  Schimmel,  hüh!  .  .  . 

Als  der  Morgen  des  zweiten  Tages  graute,  war  ein  so  metallisches  Schnarchen, 
daß  es  einem  durch  Mark  und  Bein  ging,  —  eine  ungeheuereVibration,  in  der  wir 
wie  zu  ersaufen  drohten.  Fast  schoß  mir  das  Blut  zu  den  Ohren  heraus.  Und  ich 
erfuhr,  daß  unser  früheres  Automobil  (das  granatgeschoßförmige)  »schlapp«  ge*= 
worden  und  durch  eine  Führungsmaschine  von  der  Form  einer  Trompete  aus¬ 
gewechselt  worden  war.  Ganz  platt  war  das  Ding  und  setzte  uns  einem  entsetz¬ 
lichen  Wind  aus.  Der  Seidenfaden  des  Schnelligkeitsanzeigers  erzitterte  ganz 
regelmäßig,  der  Schatten  davon  erzitterte  vertikal  und  blau  auf  der  linken  Wange 
des  Korporal  Gilbey  ....  und  ich  las  von  dem  elfenbeinernen  Zifferblatt  die  Kilo** 
meterzahl  ab,  die  zu  dieser  Stunde  bestimmt  gefahren  werden  mußte:  250. 

Der  Expreß  »stand«  noch  genau  so  wie  früher.  Genau  noch  so  (anscheinend) 
völlig  reglos.  Für  alle  Sinne  wunderbar  kontrollierbar.  Selbst  in  meiner  rechten 
Hand  hatte  ich  das  ungemein  deutliche  Gefühl  davon.  Nur  der  Gesang  des  Wasser¬ 
falls  war  nun  sehr  hoch  geworden,-  und  einen  Millimeter  vom  weißglühenden  Herd 
der  Lokomotive  herrschte  durch  die  rasende  Geschwindigkeit  eine  tödliche  Kälte. 
Mr.  W.  Elson  war  nicht  zu  sehen.  Meine  Blicke  konnten  unbehindert  von  einem 
Fenster  zum  andern  durch  seinen  ganzen  Waggon  hindurchschauen.  Aber  dann 
hemmte  etwas  den  Blick,  den  ich  ins  Innere  des  Waggons  von  Miß  Elson  senden 
wollte.  Das  erste  Fenster  des  langen  Abteils  aus  Mahagoniholz,  das  einzige,  wie 
ich  schon  sagte,  das  noch  in  meinem  Sehfeld  lag,  war  zu  meiner  größten  Verwun^ 
derung  von  außen  .  .  wie  mit  einer  dicken  scharlachenen  Schicht  überzogen.  Grad 
als  ob  auf  der  Scheibe  über  Nacht  blutige  Schwämme  gewachsen  wären  .... 

Es  wurde  heller  Tag  jetzt  und  da  war  keine  Täuschung  mehr  möglich.  Es  war 
so,  wie  ichs  sah.  Alles  was  ich  vom  Waggon  sehen  konnte,  verschwand  unter 
Rosen,  roten,  riesigen  Rosen,  ganz  frisch  aufgeblühten  und  grad  wie  eben  vom 
Stock  geschnittenen.  Das  Parfüm  zerstäubte  in  der  friedlichen  Luft  hinterm  Wind^ 
schütz. 

Als  das  junge  Mädchen  das  Fenster  herabließ,  zerriß  ein  Teil  des  Blumenvor^ 
hangs.  Aber  die  einzelnen  Blüten  fielen  nicht  sogleich  —  sekundenlang  reisten  sie 
gleichsam  ohne  Schwere  mit  der  gleichen  Geschwindigkeit  wie  die  Maschine  mit  — 
und  die  größte  von  ihnen  wurde  durch  den  plölzlichen  Luftzug  ins  Innere  des  Wagens 
gerissen. 

Mir  schien,  als  ob  Miß  Elson  darüber  laut  aufschrie  und  mit  den  Händen  nach 
den  Brüsten  fuhr  —  und  ich  sah  sie  nicht  mehr  —  den  ganzen  langen  langweiligen 
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Tag  über.  Die  Rosen  blätterten  durch  das  Rütteln  und  Schütteln  nach  und  nach 
ab,  flogen  einzeln  oder  zu  dreien  oder  vieren  wie  des  Sitzens  müde  Vögel  auf  .  . 
und  das  lackierte  Holz  des  Sleeping«car  erschien  neu  und  unbefleckt  .  .  und  spie« 
gelte  das  scheußliche  Profil  Bob  Rumbles  reiner  als  ein  Spiegel. 

Den  andern  Morgen  ....  dieselbige  hochrosenrote  Blütenpracht!  Ich  fragte  mich, 
ob  ich  wohl  blödsinnig  geworden  sei.  Und  das  vor  Angst  und  Grauen  verzerrte 
Gesicht  der  Miß  Elson  verließ  von  nun  an  die  Fensterscheibe  nicht  mehr. 

Da  aber  legte  ein  weit  schwererer  Unfall  auf  meine  ganze  Aufmerksamkeit  Be« 
schlag. 

An  diesem  Morgen  des  dritten  Tages  geschah  ein  etwas  fürchterliches,  deshalb  be« 
sonders  fürchterlich,  weil  wir  dadurch  das  Rennen  hätten  verlieren  können.  Jewey 
Jacobs,  an  seinem  immer  gleichen,  unverrückbaren  Platz  vor  mir,  mit  seinen  Knieen 
ein  Yard  weit  von  den  meinigen,  und  alle  untereinander  durch  Aluminiumstangen 
verbunden  ....  Jewy  Jacobs,  der  seit  unserer  Abfahrt  mit  einem  geradezu  fan« 
tastischen  Nachdruck  drauflostrat,  so  sehr,  daß  er  manches  Mal  des  Guten  viel 
zu  viel  tat,  und  wir  dann  die  uns  von  unserer  Marschtabelle  vorgeschriebene  Ge« 
schwindigkeit  überschritten  und  ich  verschiedentlich  kontertreten  mußte  ....  dieser 
selbige  Jewey  Jacobs  schien  plötzlich  ein  blödsinniges  Vergnügen  darin  zu  finden, 
nun  seinerseits  mit  den  Kniekehlen  Trotz  zu  bieten,  so  daß  meine  Kniee  ein  paar 
Mal  empfindlichst  mit  meinem  Kinn  Bekanntschaft  machten  und  ich  nun  scheußlich 
mit  allen  meinen  Beinen  zu  tun  hatte. 

Weder  Korporal  Gilbey,  noch  hinter  ihm  Sammy  White,  noch  Georges  Webb 
waren  imstande,  sich  in  ihren  Unterbindungen  und  Masken  umzudrehen  um  zu 
sehen,  was  denn  mit  Jewey  Jacobs  los  wär.  Nur  ich  vermochte  mich  ein  wenig 
vorzubeugen  und  sein  rechtes  Bein  zu  erblicken:  mit  den  Zehen  immer  noch  in  dem 
ledernen  toe«clip,  hob  und  senkte  sich  das  Bein  wohl  im  Takt,  aber  der  Knöchel 
schien  willenlos  und  das  ankle«play  geschah  nicht  mehr.  Außerdem  —  und  das 
war  ein  allzu  technisches  Detail  —  war  mir  bislang  ein  besonderer  Geruch  nicht 
aufgefallen,  weil  ich  dachte,  daß  der  eben  aus  seiner  schwarzen  Jersey«Unterhose 
käme,  dahinein  wir  einer  wie  der  andere  unsere  Bedürfnisse  zu  verrichten  pflegten. 
Aber  plötzlich  kam  mir  eine  Idee  und  mir  schauderte  ....  und  ich  sah  entsetzt  ein 
Yard  von  meinem  Bein  und  mit  dem  meinigen  verbunden  den  toten  marmornen 
Knöchel  und  atmete  mit  Grausen  den  Kadaverischen  Gestank  einer  Verwesung 
ein,  die  unbegreiflich  rasch  vor  sich  gegangen  sein  mußte. 

Ein  halbes  Yard  zu  meiner  Rechten  frappierte  mich  eine  andere  Art  Veränderung: 
statt  wie  sonst  die  Mitte  des  Tenders  war  nun  das  zweite  Fenster  des  ersten 
Waggons  grad  mir  gegenüber. 

— •  Wir  bummeln!  schrie  in  diesem  Augenblick  Georges  Webb. 
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—  Wir  bummeln!  wiederholten  Sammy  White  und  Georges  Webb,-  und  weil  eine 
moralische  Betäubung  weit  schlimmer  in  Arme  und  Beine  geht  als  eine  physische 
Ermüdung,  rückte  —  über  meine  Schulter  —  schon  das  letzte  Fenster  des  zweiten 
Waggons,  das  letzte  blumengeschmüchte  Fenster  des  zweiten  und  letzten  Waggons 
heran.  Arthur  Gough  und  die  Mechaniker  brüllten  hurra. 

—  Jewey  Jacobs  ist  tot!  jammerte  ich,  so  sehr  ich  konnte. 

Und  der  dritte  und  der  zweite  Mann  des  teams  brüllten  in  ihren  Masken  gen  Bill 
Gilbey : 

—  Jewey  Jacobs  ist  tot! 

Und  dieser  Schrei  taumelte  bis  ins  Innere  unserer  trompetenförmigen  Schrittmacher^ 
maschine  und  wiederhallte  aus  ihr  dreimal  und  schrie  auf  unserem  rasenden  Lauf 
zum  Himmel  auf  —  wie  eine  Stimme  des  Jüngsten  Gerichts: 

—  Jewey  Jacobs  ist  tot,  tot,  tot! 

—  So?  tot  ist  er?  Ich  .  .  .  pfeif  drauf!  sagte  Korporal  Gilbey.  Aufgepaßt! 
Trainiert  Jacobs!  Trainiert  Jacobs! 

Das  war  eine  entnervende  Leistung,  wie  ich  sie  nicht  noch  einmal  bei  einem  Rennen 

durchmachen  möchte.  Der  Mann  widersetzte  sich,  konterpedalierte,  bummelte _ 

falls  solche  Ausdrücke  auf  einen  Toten  überhaupt  noch  andwendbar  erscheinen _ 

Und  dann  fuhr  er  fort  was  er  unter  meiner  Nase  —  in  seiner  Jauchen^Hose  —  zu 
tun  hatte!  Wohl  zehnmal  versuchten  wir,  die  Schrauben  loszuschrauben,  die  die 
fünf  Paar  Beine  —  die  des  Toten  miteingerechnet  —  zusammenhielten.  Aber  er  war 
angeschnallt,  mit  einem  Vorlegeschloß  angehängt,  plombiert  und  urkundlich  auf 
seinem  Sattel  eingetragen,  und  außerdem  ....  wäre  es  dann  ein  ...  .  totes  Ge¬ 
wicht  gewesen  —  das  Wort  kommt  mir  so  —  und  um  dieses  sauere  Rennen  zu 
gewinnen,  dazu  brauchts  kein  totes  Gewicht. 

Korporal  Gilbey  war  ein  praktischer  Mann,  so  wie  William  Elson  und  Arthur 
Gough  praktische  Gentlemen  waren,-  und  Korporal  Gilbey  befahl  uns  nur,  was 
jene  beiden  Herrn  uns  ebenfalls  befohlen  hätten.  Jewey  Jacobs  war  als  Vierter 
zu  dem  großen  und  berühmten  PerpetuaL  Motion *=■ Food  ^Rennen  engagiert,-  er 
hatte  einen  Kontrakt  mit  einem  Reugeld  von  1 5  000  Dollars  —  zahlbar  aus  seL 
nen  zukünftigen  Rennen  —  unterzeichnet.  Tot  wie  er  war,  konnte  er  keine  künftigen 
Rennen  mehr  rennen  und  also  auch  sein  Reugeld  nicht  bezahlen.  Er  mußte  also 
hier  weiterhin  mitmachen,  ob  nun  tot  oder  lebendig.  Man  kann  schlafen  auf  der 
Maschine,  und  ebensowohl  kann  man  sterben  auf  der  Maschine,  das  ist  in  nichts 
hinderlicher.  Und  dann  nannte  sich  diesesRennen  ja  auch  das  Rennen  der  immer^ 
währenden  Bewegung! 

Später  erklärte  uns  William  Elson,  daß  diese  kadaverische  Starrheit  —  ich  glaube, 
er  nannte  das  rigor  mortis  —  absolut  nichts  zu  bedeuten  hat  und  bei  dem  ersten 
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Versuch,  der  sie  bricht,  verschwindet.  Was  die  plötzliche  Fäulnis  angeht,  so  ge* 
stand  er,  daß  er  selber  nicht  wisse,  woher  die  komme  ....  vielleicht,  meinte  er, 
von  der  exzeptionellen  Abondanz  der  Absonderung  der  Muskeltoxine.  <Hä?> 
Unser  Jewey  Jacobs  trat  also  wieder  drauflos.  Erst  ziemlich  übler  Laune.  Ohne 
daß  man  sehen  konnte,  was  er  unter  seiner  Maske  für  Grimassen  schnitt.  Aber 
dann  feuerten  wir  ihn  mit  jenen  freundlich  gemeinten  Beleidigungen  an,  wie  sie 
unsere  Großväter  schon  beim  ersten  Paris ^Brest  kannten:  »Dalli  dalli,  du  Sau¬ 
kopf!«  Und  er  fand  der  Sache  wieder  mehr  und  mehr  Geschmack  ab,  trat  schließ¬ 
lich  wieder  mit  uns  im  Takt  ....  und  da  war  auch  das  ankle-play  wieder  da 
und  zuletzt  arbeitete  er  auf  Teufel  komm  raus! 

—  Is'n  Flug,  sagte  der  Korporal,  der  holt  das  Ding  wieder  ein.  Ich  schätze,  ich 
schätze,  der  kriegt  bald  wieder  Lust  zu  ...  . 

In  der  Tat.  Er  holte  nicht  nur  wieder  ein  ...  .  der  sprint  des  toten  Jakobs  wurde 
ein  sprint,  von  dem  sich  die  Lebenden  nicht  träumen  lassen.  So  sehr,  daß  der  letzte 
Waggon,  der  während  dieses  Totendrills  verschwunden  war,  größer,  größer  und 
größer  wurde  und  zuletzt  denselbigen  Platz  wieder  einnahm,  den  er  nie  hätte  ver^ 
lassen  dürfen  .  .  ein  Kleines  hinter  mir  .  .  und  die  Mitte  des  Tenders  ein  halbes 
Yard  rechts  von  meiner  rechten  Schulter  ....  Das  Ganze  geschah  natürlich  nicht 
anders  als  unter  Hurrageschrei  unsererseits  —  donnernd  unter  unseren  vier  Mas¬ 
ken  hervor. 

—  Hipp  hipp  hipp  hurra  für  Jewey  Jacobs! 

Und  die  Trompete  von  einer  Schrittmacherin  konzertierte  himmelan: 

—  Hipp  hipp  hipp  hurra  für  Jewey  Jakobs,  Jewey  Jacobs,  Jewey  Jacobs! . . . 

In  der  Zeit  als  wir  dem  Toten  neues  Leben  einpauken  mußten,  hatte  ich  natürlich 
die  Lokomotive  und  ihre  beiden  Waggons  gänzlich  aus  den  Augen  verloren.  Als 
er  sich  dann  wieder  von  ganz  allein  aus  der  Affäre  ziehen  konnte,  sah  ich  den  Rüchen 
des  zweiten  Waggons  größer  und  größer  werden,  grad  als  ob  ihn  die  Neugier  auf 
das  Befinden  unseres  Jewey  Jacobs  hin  halten  würde.  Und  zweifelsohne  wars  eine 
Halluzination  ....  wars  die  unförmige  verzerrte  Spiegelung  unseres  Fünfsitzers 
im  Mahagonieholz  des  großen  Schlafwagens,  das  klarer  war  als  ein  Spiegelglas  .... 
daß  ich  etwas  wie  ein  menschliches  Wesen  sah,  ein  buckliges  oder  eins,  das  eine 
enorme  Bürde  Huchepack  trug  ....  und  das  hinter  dem  Zug  herfuhr.  Mit  den 
Beinen  ganz  im  Takt  mit  den  unserigen  tretend. 

Die  Vision  verschwand  augenblicklich,  —  als  wir  den  hintersten  Wagen  eingeholt 
hatten.  Und  komisch  kams  mir  vor,  daß,  so  wie  früher  schon,  der  blödsinnige  Bob 
Rumble  wie  blödsinnig  auf  seinem  Weidenrutensitz  wie  ein  Affe  im  Käfig  hüpfte 
und  strampelte: 

—  Da  hinter  uns,  da  fährt  was!  da  hinter  uns,  da  tritt  uns  was  nach! 
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Einen  Tag  lang  hatten  wir  mit  Jewey  Jacobs  zu  tun  gehabt,  ihm  Raison  beizu¬ 
bringen.  Nun  war  der  Morgen  des  vierten  Tages,  nun  wars  drei  Minuten  sieben 
und  zwei  Fünftel  Sekunden  nach  9  Uhr,  da  zeigte  der  Schnelligkeitsmesser  auf  die 
höchste  Zahl,  auf  die  er  zeigen  konnte:  300  Kilometer  pro  Stunde. 

Unsere  Führungsmaschine  war  brillant.  Ich  kann  ja  nicht  wissen,  ob  wir  ein  noch 
besseres  als  das  angezeigte  Tempo  fuhren,  aber  des  bin  ich  gewiß,  daß  es  kein 
schlechteres  war,  denn  der  Zeiger  blieb  durchaus  auf  dem  höchsten  Punkt:  300. 
Der  Zug  hielt  sich  beständig  auf  gleicher  Höhe  mit  uns,  aber  es  mußte  wohl  sein, 
daß  ein  so  rasender  Flug  bei  Fassung  des  Heizmaterials  nicht  vorgesehen  war, 
denn  die  Passagiere  —  und  das  waren  nur  Mr.  Elson  und  Tochter  —  wanderten 
aus,  begaben  sich  durch  den  Gang  der  Waggons  bis  auf  die  Plattform  der  Loko« 
motive  zum  Mechaniker  und  Zugführer  und  nahmen  all  ihre  Viktualien  und  Ge¬ 
tränke  mit  nach  vorne.  Die  junge  Tochter  trug  ein  Bündel  Kleider  und  auf  ihrem 
Gesicht  gings  dabei  wunderlich  lebhaft  zu.  Alle  —  es  waren  fünf  oder  sechs  im 
Ganzen  —  arbeiteten  dann  daran  mit,  die  Waggons  zu  zerstückeln  und  was  immer 
nur  brennbar  schien  in  den  Herd  zu  feuern. 

Die  Schnelligkeit  wurde  noch  schneller.  Zwar  kann  ich  nicht  ausdrücken,  um  wie¬ 
viel  ....  aber  der  Gesang  der  mächtigenTrompete  vor  uns,  der  wurde  um  noch 
ein  paar  halbe  Noten  höher,  und  es  war  mir  grad,  als  ob  der  Widerstand  unter 
den  Pedalen  mehr  und  mehr  nachließe  und  schließlich  absolut  nicht  mehr  da  wäre, 
um  so  heftiger  ich  drauflos  trat.  Blödsinn?  Oder  wars,  daß  der  Rätsel- Jewey 
Jacobs  sich  immer  noch  und  immer  noch  verbesserte? 

Fuhren  wir  denn  tatsächlich  noch  auf  dem  glatten  Zement  unseres  schmalen  Renn^ 
wegs?  Rauch  von  Kohle  und  Petroleum  machte  unsere  Masken  blind. 

—  Wir  fliegen,  sagte  mit  zwei  Worten  zwischen  zwei  Hustenanfällen  Korporal 
Gilbey.  Achtung! 

Man  weiß  (und  Arthur  Gough  könnte  es  besser  erklären  als  ich)  daß  ein  Fahr ^ 
zeug  bei  genügender  Geschwindigkeit  wie  auffliegt  und  in  der  Luft  schwebt.  Und 
dann  freilich  wieder  niederfällt,  wenn  es  nicht  so  ausgestattet  ist,  daß  es  in  der  Luft 
dann  weiterhin  vorwärts  getrieben  wird. 

Als  unser  Fünfsitzer  wieder  auf  den  Boden  auf  fiel,  erzitterte  und  tönte  er  wie  eine 
Stimmgabel. 

—  All  right,  sagte  plötzlich  der  Korporal,  —  mit  der  Nase  —  wunderlich  —  nach 
dem  Vorderrad  zu.  Und  wir  rollten  wieder  wie  früher. 

—  Vorderpneu  geplatzt,  sagte  Bill  dann,  und  sagte  es  in  beruhigendem  Ton. 

Zur  Rechten  waren  keine  Waggons  mehr.  Ein  riesiger  Haufen  Holz  und  viele 
Flaschen  Ol,  das  war  nun  auf  dem  Tender  aufgestapelt.  Die  Waggons  waren 
abgehängt  und  blieben  zurück.  Wenn  sie  auch  einige  Zeit  durch  die  Geschwindig- 


keit  noch  dahinter  herliefen,  so  mußten  sie  doch  dann  arg  Zurückbleiben  ....  Die 
Lokomotive  war  immer  auf  gleicher  Höhe  mit  uns. 

—  Da _ hoppla _ nochmal  so!  sagte  Bill  Gilbey.  Keine  Gefahr  mehr.  Hin** 

terpneu  geplatzt.  All  right. 

Bestürzt  hob  ich  den  Kopf  in  meiner  Maske  soviel  ich  konnte:  unsere  Schrittmacher¬ 
maschine  war  nicht  mehr  da.  Die  schwärmte  sicher  wo  hinter  uns  mit  den  abge*= 
hängten  Waggons. 

Trotzdem  war  alles  all  right,  wie  der  Korporal  sagte.  Und  der  Schnelligkeits- 
anzeiger  zitterte  gegen  seine  Backe  fortwährend  so,  daß  man  wußte,  wie  fuhren 
längst  mehr  als  300  Kilometer  die  Stunde  .... 

Und  dann  stand  was  gegen  den  Horizont  auf. 

Das  war  wie  ein  großer  Turm,  in  der  Form  eines  Kegelstumpfs.  Von  200  m 
Durchmesser  in  der  Basis  und  100  hoch.  Massive  Strebemauern  aus  Stein  und 
Bisen  waren  da.  Unsere  Rennspur  und  der  Schienenstrang  liefen  auf  ihn  zu  wie 
auf  eine  Tür,-  und  im  Innern  während  des  Bruchteils  einer  Minute  bewegten  wir 
uns  im  Kreis,  wirbelnd,  ganz  sdiief  liegend  und  nur  durch  unsern  rasenden  Flug 
erhalten,  auf  diesen  Wänden,  die  nicht  nur  vertikal  waren,  sondern  aus  der  Senk** 
rechten  überhängten,  wie  die  Innenfläche  eines  Daches.  Wir  sahen  aus  ....  wie 
Fliegen  unter  einem  Plafond  sahen  wir  aus. 

Die  Lokomotive  hing  über  uns  ....  wie  eine  Querleiste  in  einem  Regal.  Und  ein 
Sausen  erfüllte  den  Kegelstumpf. 

Und  während  dieses  Bruchteils  einer  Minute  hörten  wir  alle  mitten  in  diesem  ein^ 
samen  Turm  in  der  transsibirischen  Steppe  eine  laute  Stimme,  vom  Echo  zurück¬ 
gerufen,  die  unmittelbar  hinter  der  Lokomotive  hier  hereingekommen  zu  sein  schien. 
Und  diese  Stimme  fluchte,  lästerte,  sakramentierte. 

Und  ich  hörte  diese  lächerliche  Phrase  in  gutem  Englisch  —  zweifellos,  damit  wir 
sie  nur  ja  nicht  mißverständen: 

—  Saukopf,  du  willst  mir  den  Hals  brechen! 

Und  dann  ein  dumpfer  Stoß. 

Schon  kamen  wir  aus  dem  Turm  heraus,  .  .  .  quer  vor  der  Art  Tür,  die  wir  Se¬ 
kunden  zuvor  frei  gefunden  hatten,  war  nun  aber  ein  Stückfaß,  von  einem  Um¬ 
fang,  den  die  Engländer  hogshead  nennen  —  als  fast  wirklich  was  wie  »Sau¬ 
kopf«  und  das  54  Gallonen  enthält  —  anstelle  des  Spundlochs  mit  einer  weiten 
rechtwinkeligen  Öffnung  und  um  die  Mitte  mit  zwei  Riemen  ähnlich  den  Gurten 
eines  Tournisters  versehen  —  als  ob  man's  bislang  auf  dem  Rücken  getragen 
hätte  ein  Stückfaß  ....  ja,  und  schaukelte  nun  wie  ein  Rundes,  das  man  so^ 
eben  mit  aller  Gewalt  zur  Erde  hinschmiß  .  .  .  nein,  wiegte  sich  wie  eine  Wiege  .  .  . 
Der  Schienenräumer  der  Lokomotive  schleuderte  das  Ding  wie  einen  foot-ball 
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fort:  und  da  spritzte  es  auf  den  Schienenstrang  und  auf  unsere  Zementspur  ein 
wenig  Wasser  und  einen  Riesenstrauß  von  Rosen  aus  ....  von  denen  einige  eine 
zeitlang  mit  uns  weiterdrehten,  weil  sie  sich  mit  den  Dornen  in  die  längst  ge¬ 
platzten  Pneus  unserer  Räder  einstachen. 

Die  Nacht  des  vierten  Tags  fiel  ein.  Wenn  wir  bis  zu  diesem  Turm  her  drei  Tage 
gebraucht  hatten,  dann  konnten  wir  bei  unverminderter  Geschwindigkeit  in  nicht 
ganz  vierundzwanzig  Stunden  am  Ziel  unserer  zehntausend  Meilen  sein. 

Als  die  Dunkelheit  einbrach,  warf  ich  einen  letzten  Blich  auf  die  Schnelligkeitsuhr, 
die  ich  bis  zum  Morgengrauen  nicht  mehr  sehen  sollte.  Und  wie  ich  hinsah,  er^ 
glühte  der  erzitternde  Seidenfaden  über  der  Teilerplatte  blau  wie  ein  Spinnbein 
auf  ....  dann  wurde  alles  schwarz. 

Und  dann  —  wie  ein  Meteorregen  war 's,  so  hagelte  es  auf  uns  ein :  Körper,  hart 
und  weich  zugleich,  spitz  und  flammig,  blutig,  kreischend  und  grausig,  die  unsere 
Geschwindigkeit  erschnappte,  so  wie  man  Mücken  fängt  ....  und  unser  Fünf¬ 
sitzer  wich  in  einem  Bogen  aus. 

—  Nichts,  nichts,  nichts,  sagte  der  Korporal.  Vögel! 

Wir  waren  von  keiner  Schrittmachermaschine  mehr  geschützt,-  von  keinem  jener 
steuernden  Trichter  mehr  .... 

In  diesem  Augenblick  rückte  der  Knirps  Bob  Rumble  —  ohne  jeden  Befehl  von 
Seiten  des  Korporals  —  so  nah  wie  möglich  von  seinem  Schwanzstück  auf  mich 
auf  und  drückte  so  mit  seinem  Gewicht  auf  das  Hinterrad  und  vergrößerte  so  die 
Adhärenz.  Ich  meinte,  das  sei,  weil  unsere  Geschwindigkeit  sich  noch  steigere. 

Da  aber  hörte  ich  den  Zwerg  mit  den  Zähnen  klappern  und  begriff,  daß  er  nur 
an  uns  herangerückt  war,  um  dem  zu  entfliehen,  das  er  »es  ist  was  hinter  uns« 
nannte. 

Er  zündete  hinter  meinem  Rücken  und  ein  wenig  links  von  mir  eine  Acetylen^ 
laterne  an,  die  bizarr  vor  uns  auch  ein  wenig  zur  Rechten  (die  Lokomotive  war 
jetzt  links  von  uns)  den  fünfgegliederten  Schatten  des  teams  auf  der  weißen  Ze¬ 
mentspur  projizierte. 

In  diesem  lustigen  Licht  hörte  der  Zwerg  zu  jammern  auf.  Und  wir  fuhren  auf 
unserm  Schatten  hin. 

Anderes  als  dies  vermochte  ich  nicht  mehr  zu  denken  in  diesem  unserem  Lauf. 
Höchstens  noch,  daß  ich  auf  einige  Brocken  der  kleinen  stupiden  Chansons  zu 
hören  mich  bemühte,  wie  sie  Sammy  White  zu  brummen  pflegte,  um  nach  ihrem 
Takt  mit  seinen  Beinen  draufloszustrampeln.  Kurz  bevor  jener  Schnelligkeits¬ 
zeiger  aufglühte,  nuschelte  er  ganz  hoch  und  schnell  zu  seinem  Endsport  den 
Refrain,  den  man  von  all  seinen  Rekorden  über  eine  oder  eine  halbe  Weile  her 
kannte : 
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Poor  papa  paid  Peters  Patatoes! 

Darüber  hinaus  hätte  er  was  erfinden  müssen,  allein  seine  Beine  gingen  zu  schnell 
für  sein  Gehirn. 

Denken,  zu  denken,  wenigstens  was  Sammy  White  betrifft,  das  geht  nicht  so  rapid 
wie  man  zu  sagen  pflegt  ....  ich  sah  noch  keine  »eschibition«  davon  auf  irgend 
einem  Rennen. 

Es  gibt  wahrlich  nur  einen  Rekord,  den  weder  Sammy  White  champion  of  the 
world,  noch  ich,  noch  unsere  ganze  Fünfermannschaft  so  bald  zu  brechen  imstande 
ist,  —  das  ist  der  Rekord  des  Lichts.  Und  das  hab  ich  mit  meinen  eigenen  Augen 
gesehen:  Wie  die  Lampe  hinter  mir  aufleuchtete  und  in  ihrem  Schatten  von  hinten 
nach  vorn  uns  vorüber  unser  Schatten  über  den  Zement  hinstrich,  unser  Schatten, 
der  aus  unsern  fünf  Schatten  sich  bildete  und  fünfzig  Meter  voraus  so  zu  einem 
geworden  war,  daß  man  wahrhaftig  von  einem  einzigen  Rennfahrer  hätte  sprechen 
mögen,  der  da  vor  uns  herfuhr  —  (unser  Gestrampel  im  Takt  machte  die  Illu^ 
sion,  von  der  ich  freilich  seither  erfuhr,  daß  sie  keine  Illusion  war,  erst  zu  einer 
völligen)  —  ....  als  also  unser  Schatten  uns  da  vorüber^  und  vorausglitt,  war 
die  Empfindung  bei  einem  jeden  von  uns  eine  so  heftige  und  grad  als  ob  ein  heim^ 
lieber  und  unbesieglicher  Gegner,  der  uns  seit  Tagen  aufpaßte,  um  soeben  an 
unserer  rechten  Seite  zusammen  mit  unserm  Schatten  und  fein  versteckt  durch 
unsern  Schatten  uns  überholt  und  nun  einen  Vorsprung  von' 50  m  hätte  .  .  .  und 
unser  Wetteifer,  der  wurde  ein  so  wilder,  daß  unsere  Kurbelstangen  zu  wirbeln 
anfingen  und  wir  alle  wie  ein  tollwütiger  Hund  wurden,  der  sich  an  Stelle  eines 
geeigneteren  in  den  eigenen  Schwanz  beißen  will. 

Übrigens  —  —  die  Lokomotive,  die  mit  ihren  eigenen  Waggons  heizte,  hielt  sich 
alleweil  auf  der  gleichen  Höhe  und  machte  den  Eindruck  einer  absoluten  Ruhe 
neben  einem  Geyser  ....  Und  es  schien,  als  ob  als  einziges  Lebewesen  auf  ihr 
Miß  Elson  wäre.  Die  verfolgte  mit  einer  fast  wahnsinnigen,  mit  einer  ganz  und 
gar  unerklärlichen  Neugier  die  freilich  ziemlich  grotesken  Verrenkungen  unseres 
Schattens  da  voran.  William  Elson,  Arthur  Joug  und  die  Maschinisten,  die  rührten 
sich  nicht.  Und  wir  andern,  wir  unter  dem  weißen  Strahl  unserer  Laterne  AuL 
gereihten  und  in  unseren  Masken  so  platt  Gelegten,  daß  wir  von  dem  großen 
Orkan,  den  unsere  Geschwindigkeit  erzeugte,  kaum  gekitzelt  wurden,  wir  erlebten, 
denk  ich  mir,  falls  ich  nach  meinen  persönlichen  Empfindungen  urteilen  darf,  wir 
erlebten  nur  Abende  aus  unserer  Kinderzeit  neu :  unter  der  Lampe,  am  Tisch  über 
Schulaufgaben  gebeugt  ....  Und  wir  sahen  aus,  als  ob  eins  meiner  Erlebnisse 
aus  jenen  Kindheitsabenden  sich  neu  begebe:  wie  ein  Nachtschwärmer,  der  durchs 
Fenster  hereingeflogen  war,  sich  —  seltsam  genug  —  garnicht  an  der  Lampe  auf¬ 
regte,  sondern  in  kriegerischer  Leidenschaft  seinen  eigenen  Schatten,  den  die  Lampe 
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auf  den  Plafond  warf,  verfolgte,  angriff,  mehrmals,  öfters,  und  mit  seinem  ganzen 
wolligen  Leib  drauflosstieß:  tapp,  tapp,  tapp  .... 

In  solchen  Gedanken  oder  einer  solchen  Träumerei  bemerkte  ich  garnicht,  daß  die 
Lampe  durch  das  Schütteln  unserer  Eile  ausgegangen  war  .  .  und  trotzdem  —  trotz¬ 
dem  —  immer  noch  und  sehr  deutlich,  weil  der  Zement  sehr  weiß  war  und  die 
Nacht  ziemlich  hell,  derselbige  karrikaturenhafte  Schattenausschnitt  fünfzig  Meter 
vor  uns  »die  Führung  hatte«! 

Und  dieses  konnte  nie  und  nimmer  wie  von  der  Lokomotive  herrühren.  Denn  bis 
zum  Petroleum  der  beiden  Laternen  herab  war  längst  alles  dazu  verwendet  worden, 
den  Dampfkessel  zu  heizen. 

Was  war  das  also,  wenns  kein  Phantom  war  .  .  .  wer  war  dieser  Schatten? 
Korporal  Gilbey  hatte  nichts  vom  Auslöschen  unserer  Laterne  bemerkt,  sonst 
würde  er  Bob  Rumble  heftig  heruntergekanzelt  haben.  Er  ermutigte  uns  im  Gegen^ 
teil  so  jovial  und  praktisch  wie  immer  durch  faule  Witze: 

—  Los,  Kinder,  seht  zu,  daß  wir  das  einfangen!  Das  wird  sich  nicht  lang  halten! 
Wir  kriegens!  Da  fehlts  an  Ol,-  daß  ist  kein  Schatten,  das  ist  ein  Bratspießdreher! 
In  der  großen  Stille  der  Nacht  hetzten  wir  nur  umso  wilder  los. 

Plötzlich  ....  hör  ich  ...  .  mein  ich  zu  hören  ....  was  wie  Vogelgepiep  .  .  .  . 
aber  mit  einem  sonderbar  metallierten  Timbre  .... 

Und  ich  täusche  mich  nicht:  das  ist  richtig  ein  Geräusch,  das  vor  uns,-  ein  Klirren 
wie  Eisen  .... 

Wie  ich  ganz  sicher  bin,  will  ich  schreien,  will  ich  dem  Korporal  zurufen,  aber  ich 
war  wohl  zu  sehr  entsetzt  über  meine  Entdeckung  .... 

Der  Schatten  kreischte  wie  eine  alte  Wetterfahne!  ! 

Nun  war  kein  Zweifel  mehr.  Das  in  der  Tat  ein  wenig  außerordentliche  Ereignis 
bei  diesem  Rennen  war:  dieser  Nachzügler,  dieser  Vorläufer,  dieser  .  .  .  . 
dieser  .... 

Und  trotzdem  werde  ich  es  nie  völlig  glauben  können,  daß  ein  Mensch  oder  ein 
Teufel  uns  bei  diesen  zehntausend  Meilen  nachfahren  —  und  überholen  konnte! 
Wenn  man  das  Individuum  sich  so  recht  besah  .  .  .!  Es  konnte  nur  so  gekommen 
sein:  dieser  Herr,  der  sich  —  selbstverständlich  —  hatte  ziehen  lassen,  und  sich 
links,  schier  unmittelbar  vor  der  Lokomotive  hielt,-  dieser  Herr,  der  in  dem  Augen^ 
blick  auftauchte,  in  dem  der  Schatten  verschwand,  und  sich  eine  Sekunde  mit  diesem 
vermischte,  —  der  traversierte  mit  einer  unglaublichen  Ungeschicklichkeit,  aber  mit 
einem  von  der  göttlichen  Vorsehung  bestimmten  Glück  für  ihn  und  uns  die  Zement^ 
bahn  vor  unserm  Fünfsitzer.  Und  stieß  dabei  mit  seiner  rätselhaften  Maschine 
gegen  die  erste  Schiene  ...  Er  fuhr  so  sehr  Zickzack,  als  ob  es,  verdammt  noch^ 
mal,  wohl  drei  Stunden,  aber  keinesfalls  länger  als  drei  Stunden  her  wär,  daß  er 
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Rad  fuhr.  Also:  er  fuhr  quer  über  die  erste  Schiene,  wobei  er  nicht  das  geringste 
auf  seine  Knochen  gab,  und  sah  so  verzweifelt  aus  wie  einer,  der  sehr  wohl  weil), 
dal)  er  nimmermehr  dazu  käme,  auch  über  die  zweite  Schiene  hinwegzukommen,- 
von  den  Manövern  seiner  Lenkstange  hypnotisiert,  die  Augen  starr  aufs  Vorder^ 
rad  gerichtet,  sah's  aus,  als  ob  er  sich  absichtlich  seinen  kleinen  blöden  Evolutionen 
hingab  —  dicht  vor  einem  großen  Expreß,  der  mit  einer  Geschwindigkeit  von 
3  oo  km  pro  Stunde  auf  ihn  losgelassen  wurde.  Plötzlich  schien  ihm  was  unendlich 
Kluges  und  Ingeniöses  einzufallen,  er  schwenkte  brutal  nach  rechts  ein  und  fuhr 
auf  der  Schotterung  rechts  dahin  —  auf  der  Flucht  vor  der  Lokomotive.  In  dem- 
selbigen  Moment  stieß  die  äußerste  Spitze  der  Maschine  an  sein  Hinterrad. 

Ein  Bild  zu  der  Sekunde,  in  der  er  zermalmt  werden  sollte,  —  all  seine  drollige 
Silhouette  bis  auf  die  kleinsten  Einzelheiten  seines  Bicycles  —  dieses  Bild  haftet 
seither  wie  eine  Photographie  auf  meiner  Augennetzhaut.  Und  im  nächsten  Moment 
aber  schloß  ich  die  Augen,  da  ich  die  zehntausend  Teilchen,  in  die  er  zermalmt 
werden  mußte,  nicht  sehen,  nicht  nachzählen  wollte  .... 

Er  trug  einen  Kneifer,  war  bartlos,  wenn  man  so  will,-  d.  h.  er  hatte  in  diesem 
Augenblick  einen  Unrat  von  dünngesäten  gekräuselten  Stoppeln  um  Kinn  und 
Wangen. 

Und  einen  Oberrode  hatte  er  an,-  und  einen  hohen  Hut  hatte  er  auf,  der  über  und 
über  grau  von  Staub  war.  Das  rechte  Bein  seiner  Hose  war  in  die  Höh  gestülpt, 
grad  als  ob  er's  getan  hätte,  um  sich  desto  besser  in  die  Radkette  verwickeln  zu 
können,-  das  linke  Bein  war  mit  einer  Zwicke  zusammengehalten.  Seine  Füße,  auf 
den  Kautschukpedalen,  die  staken  in  Gummischuhen.  Seine  Maschine  hatte  volle 
Kautschukreifen,  ....  und  wie  schwer  mußte  sie  doch  wiegen!  Sie,  die  hinten  und 
vorne  auch  noch  mit  Schutzblechen  behaftet  war.  Und  eine  erkleckliche  Anzahl  der 
Radspangen  —  direkte  natürlich  —  war  ungemein  geschieht  durch  Regenschirm^ 
fischbein  ersetzt  worden,-  ohne  auch  daß  man  die  Querspeichen  entfernt  hätte,  so 
daß  die  nun  mittanzten  in  Form  von  einer  8  .  .  .  . 

Als  ich  aber  —  ganz  überrascht,  immer  noch  das  regelmäßige  Geklirr  sowohl  als 
auch  das  Knirschen  des  Schotters  zu  hören  —  eine  gute  halbe  Minute,  nachdem 
die  Katastrophe  eingetreten  sein  mußte,  die  Augen  wieder  auftat,  konnte  ich  meinen 
sehenden  Augen  unmöglich  glauben:  dieser  Hampelmann  holtertipolterte  gravL 
tätisch  immer  noch  links  auf  dem  Schotter  dahin!  Die  Lokomotive  stieß  hart  an 
ihn  an,  aber  das  schien  ihn  nicht  im  geringsten  zu  inkommodieren.  Das  war  die 
Lösung  des  Rätsels:  Dieses  Schwein  hatte  offenbar  keine  Ahnung  von  dem  Rapide 
zug  hinter  ihm,  sonst  hätte  es  keine  solche  große  Menge  von  Kaltblütigkeit  auf¬ 
bringen  können.  Die  Lokomotive  stieß  mit  dem  Puffer  an  das  Bicycle,  schob's  am 
Schutzreifen  des  Hinterrads  auf  dem  Weg  daher.  Was  die  Radkette  an^ 
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ging  —  das  lächerliche  blödsinnige  Individuum  wär  absolut  nicht  imstande  ge^= 
wesen,  mit  seinen  Beinen  einer  solchen  Geschwindigkeit  nachzutreten  ~  was  also 
die  Radkette  anging,  so  war  die  beim  ersten  Anstoß  gerissen  und  unser  Herr  Vor¬ 
reiter  strampelte  leer  —  was  übrigens  garnicht  nötig  gewesen  wäre,  da  durch  die 
Transmission  er  einen  vollendeten  »Freilauf«  genoß.  Aber  —  nein  nein  nein  nein, 
es  war  doch  eigentlich  zu  blödsinnig,  die  Maskarade  da  vor  uns,  die  schrieb  die 
Geschwindigkeit  ihren  persönlichen  Fähigkeiten  zu! 

Ein  unirdisches  Leuchten  flammte  am  Horizont  auf,  und  unser  Vorfahrer,  der 
bekam  den  ersten  Heiligenschein  davon.  (Das  war  die  Illumination  am  Ziel  der 
zehntausend  Meilen!) 

Mir  war,  als  ob  ein  Cauchemar  verging  .... 

—  Los  los,  zum  letzten!  kommandierte  der  Korporal.  Wir  sind  zu  fünft,  wir 
wollen  unser m  verehrlichen  Kameraden  nun  eins  »aus wischen« ! 

Diese  klare  Stimme  —  wie  ein  fester  Punkt  für  den,  der  an  Seekrankheit  leidend, 
zu  allen  Schiffsschwankungen  in  einem  Schwebebett  ä  la  Cardan  liegt  —  diese 
Stimme  des  Korporals  ließ  mich  erkennen,  daß  ich  besoffen  war,  zu  Tode  besoffen 
von  Müdigkeit  oder  vom  Alkohol  des  Perpetua! -Motion -Food  —  Jewey 
Jacobs  war  ja  richtiggehend  mausetot  davon!  —  und  ernüchterte  mich  im  selbigen 
Augenblick. 

Trotzdem  hatte  ich  nicht  geträumt:  ein  seltsamer  Rennfahrer  fuhr  vor  der  Loko^ 
motive  her.  Nur  saß  er  nicht  auf  einer  Maschine  mit  Vollreifen!  Nur  trug  er 
keine  Gummischuhe!  Nur  kreischte  sein  Bicycle  nicht  (sondern  in  meinen  Ohren 
sauste  es)!  Nur  war  seine  Radkette  nicht  zerrissen  (sondern  sein  Rad  war  ketten¬ 
los)!  Die  Enden  Kranzes,  die  flatterten  hinter  ihm  her  und  kitzelten  die  Loko^= 
motive!  (Was  ich  für  Schutzreifen  und  gar  für  die  Zipfel  seines  Uberrocks  ge¬ 
halten  hatte!)  Seine  kurze  Hose  war  an  den  Schenkeln  geplatzt,  wohl  durch  die 
Anschwellung  seiner  Streckmuskeln!  Sein  Bicycle  war  ein  Rennmodell,  wie  ich  nie 
eins  gesehen,  mit  mikroskopisch  dünnen  Pneus  und  einer  höheren  Übersetzung  als 
unser  Fünfsitzer!  Und  er  fuhr  spielend  —  er  fuhr  in  der  Tat,  als  ob  er  leer  träte! 
Der  Mann  war  vor  uns,-  ich  sah  sein  Genick,  das  hohl  ging  unter  langen  Haaren,- 
sah  wie  die  Schnur  seines  Kneifers  —  oder  war 's  eine  schwarze  Locke  von 
seinem  Kopf  —  durch  den  sausenden  Wind  nach  hinten  bis  über  seine  Schultern 
wehte,-  ....  sah,  wie  die  Muskeln  seiner  Waden  wie  zwei  Alabasterherzen 
pochten. 

Und  da  war  eine  Unruhe  auf  der  Plattform  der  Lokomotive,  als  ob  etwas  Großes 
geschähe.  Arthur  Jough  stieß  Miß  Elson  sachte  beiseite,  die  weit  vorgebeugt  war, 
um  mit  Liebe,  wie  mir  dünkte,  den  unbekannten  Rennfahrer  zu  betrachten.  Der 
Ingenieur  schien  zu  parlamentieren,  was  ihm  sauer  wurde,  —  mit  Mr.  Elson  zu 
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parlamentieren,  um  irgendeine  exorbitante  Konzession  zu  erlangen.  Aber  die 
Stimme  des  Alten,  die  beschwor  ihn: 

—  Sie  werden  der  Lokomotive  doch  nicht  zu  saufen  geben  wollen?  Schadet  ihr 
doch!  Ist  doch  kein  Lebewesen!  Sie  machen  das  Beest  damit  krepieren! 

Und  nach  einem  hastigen  unverständlichen  Hin  und  Her: 

—  Nun  denn!  So  lassen  Sie  mich  das  Opfer  bringen!  Ich  trenn  mich  nur  im 
allerletzten  Augenblick:  von  dem  da! 

Und  der  Chemiker  mit  dem  silbernen  Bart  hob  mit  unendlicher  Vorsicht  eine 
Phiole  in  die  Höh  ....  eine  Phiole,  die,  wie  ich  später  erfuhr,  einen  wunderbaren 
Rum  enthielt  ....  einen  Rum,  der  sein  Großvater  gewesen  sein  könnte  und  den 
er  nur  für  sich  und  ganz  für  sich  selber  aufbewahrt  hatte  ....  und  schüttete  dieses 

letzte  Feuerungsmittel  in  den  Herd  der  Lokomotive . Der  Alkohol  aber  war 

zweifelsohne  zu  wunderbar:  die  Maschine,  die  machte  pschhchchhh  .  .  —  er® 
loschen,  aus. 

So  kam's,  daß  der  Fünfsitzer  mit  Perpetual®Motio®Food  das  Zehntausend® 
meilenrennen  gewonnen  hat.  Aber  weder  Korporal  Gilbey,  noch  Sammy  White, 
noch  GeorgeWebb,  noch  Bob  Rumble,  noch  denk  ich  Jewey  Jacobs  in  der  andern 
Welt,  noch  auch  ich:  TedOxborrow,  der  ich  diesen  Bericht  für  alle  andern  unter® 
schreibe,  wir  alle  werden  uns  nie  trösten,  daß  wir  bei  der  Ankunft  am  Zielpfahl 
(wo  niemand  uns  erwartete,  weil  niemand  erwartete,  daß  wir  so  prompt  an® 
kommen  würden)  denselbigen  Zielpfahl  mit  roten  Rosen  gekrönt  fanden,  mit  jenen 
selbigen  lästigen  roten  Rosen,  die  den  ganzen  Verlauf  unseres  Rennens  abgesteckt 
hatten  .... 

Und  keine  Seele  vermochte  uns  zu  sagen,  was  aus  jenem  phantastischen  Mitfahrer 
geworden  war. 
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NORBERT  JACQUES:  DER  BAROCK = ALTAR,-  NO¬ 
VELLE 

Schwester  Veronika  gefiel  die  alte  gothische  Kirche  von  Münsterlingen,  und  oft, 
wenn  sie,  darin  weilend,  die  Augen  fromm  durch  die  fünf  Hallen  führte,  wünschte 
sie  sich,  daß  sie  wie  weiland  ihr  Bruder  im  Herrn,  der  Hl.  Lukas  Pinsel  und  Far¬ 
ben  zu  führen  verstünde.  Hier  ein  Säulenwinkel  mit  dem  gutmütigen  Sonderling 
eines  weißgekleideten,  frühgothischen  Heiligen  oder  mit  dem  blumenhaften  Werk 
der  Kanzel,-  droben  ein  Feld  des  kräftigen  Gewölbes  und  die  Wege  vielver^ 
zweigter  Rippen  . . .  vor  allem  die  lebendige,  farbenblühende  Fröhligkeit  des  Barock¬ 
altars  der  »Königin  des  heiligen  Rosenkranzes«!  Alles  so  sicher  und  klar  den 
gütigen,  starken  Glauben  bekennend  und  zum  schwebenden  Geist  des  allewigen 
Gottes  leitend,  daß  trotzdem  Gebet  bleibend  —  gerne  und  leicht  die  inbrünstigen 
Ave^Marias  der  Schwester  in  ein  Schwelgen  und  Nehmen  der  Augen  ausrauschten, 
wie  der  Organist  das  letzte  Sonntagsmessenlied  stets  in  einem  strömenden  Brausen 
aller  Flöten  seiner  Orgel  ertränkte. 

Seitdem  Schwester  Veronika  Oberin  des  frommen  Stiftes  geworden  war,  hatte  sie 
das  St.  Jodocuskirchlein,  das  Wand  an  Wand  mit  den  Klosterräumen  lag  und  ein 
Türlein  seiner  Empore  zu  ihnen  führte,  sehr  vernachlässigt  und  ihre  bequemen 
Schwestern  gegen  deren  Willen  veranlaßt  dasselbe  zu  tun.  Sie  war  jung,  aus  dem 
vornehmen  Hause  einer  alten,  am  See  sitzenden,  bigotten  Grafenfamilie,  hieß 
Komtesse,  bis  sie,  der  Hausregel  gehorchend,  mit  19  Jahren  aus  der  Welt  austrat 
und  in  einem  eingeerbten  Gesetz  den  Schleier  nahm.  So  etwas  vermag  leicht, 
selbst  in  dem  Haushalt  frommer  Schwestern  im  Herrn,  in  einem  halben  Jährlein 
ein  größeres  Maß  Ansehen  zu  verschaffen  als  zehn  Jahre  frommer  und  kasteiender 
Beispiele. 

Freilich  wäre  sie  stets  am  liebsten  allein  zum  Münster  gegangen.  Sie  mochte  un^ 
bewacht  seine  kräftige,  gothische  Schönheit  genießen.  Aber  das  wollte  die  Regel, 
daß  keine  Schwester  allein  über  die  Straßen  der  profanen  Welt  schritte,  und  der 
alte  fanatische  Dekan  der  Stadt,  der  das  fromme  Haus  sozusagen,  mit  seiner  Vor^ 
mundschaft  beschattete,  wachte  streng,  daß  der  Regel  Gehorsam  ward. 

So  wählte  sich  die  Oberin  zwei  jüngere  Schwestern  aus,  die  noch  mit  einem  oder 
zwei  ganz  heimlichen,  ganz  dünnen  Fädlein  an  der  Irdischkeit  ihres  Lebens  hingen 
und  selber  gerne  einmal  aus  der  Tiefe  ihrer  Gott  ergebenen  Frömmigkeit  die  Nase 
ans  Licht  der  Welt  heraufstreckten. 

Mit  diesen  Beiden  sprach  sie  auch  manchesmal  über  das  alte  Münster.  Aber  das 
tat  sie  vorraglich  um  den  eigenen  Empfindungen  ein  bischen  Luft  und  Körperlich¬ 
keit  zu  geben,  in  dem  sie  sie  dem  Bewußtsein  Anderer  übermittelte. 
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Da  geschah  es  bald,  daß  das  alte  Münster  dem  ruhigen,  frommen  Dasein  der 
Schwester  Veronika  ein  verwirrendes,  erschreckendes  Erlebnis  bescherte. 

In  den  späteren  Dezembertagen  eines  mild  und  sonnig  einsetzenden  Winters  war 
es,  daß  ein  Maler  ins  Städtlein  einzog  und  sich  mit  Schwester  Veronika  in  die 
verlassenen  Morgenstunden  des  Münsters  zu  teilen  begann.  Er  etablierte  Staffelei, 
Leinwand  und  Farbkasten  zu  Seiten  einer  Säule,  ein  wenig  in  ihren  Schatten,-  aber 
so,  daß  Schwester  Veronika  von  ihrem  gewohnten  Platze  aus  ohne  Mühe  über^ 
wachen  konnte,  was  von  der  Kirchenschönheit  auf  die  Leinwand  kam. 

Und  da  sah  sie  in  langen,  genießerischen  Tagen  reichen  und  wonnigen  Erschaffens 
den  bunten  Barockaltar  der  »Königin  des  heiligen  Rosenkranzes«  aus  dem  Herzen 
eines  Fremden  auf  der  Leinwand  entstehn,  wie  sie  ihn  selber  im  Innern  trug. 
Zwischen  den  Schatten  zweier  Säulen  der  äußern  Halle  glühte  er  in  blendender 
Körperlichkeit  hervor.  Die  Sonne  floß  durch  das  große,  weiße,  fünfteilige  Fenster 
auf  ihn  über.  Aus  der  Mitte  des  Altars  trat  Maria  heraus  mit  einem  kräftigen, 
fröhlich  irdischen  Schritt,  daß  ihre  Kleider  sich  im  Luftzug  wollüstig  bauschten. 
Die  Rechte  streckte  das  Szepter  vor,  und  auf  der  Linken  lag  das  wohlgenährte 
Jesusknäblein  mit  einer  Bewegung,  als  sei  es  im  Begriff,  zu  den  Gewölben  hinauf^ 
zufliegen.  Das  Gesicht  der  Mutter  hatte  die  Züge  feiner,  gesunder  Weltlichkeit. 
Zu  Seiten  der  Frau  knieten  zwei  Reihen  Ritter  in  schwarzen  Gewändern  mit  starren 
weißen  Halskrausen  und  großen  Nasen.  Und  die  ganze  Anlage  war  von  einem 
schweren  Rosenkranz  eingefaßt,  dessen  Korallenscheiben  kunstvoll  mit  vielen  FL 
guren  gemeißelte  Darstellungen  besaßen.  Farben  flössen  in  fröhlicher  Lebendigkeit 
über  den  Altar,  wie  über  ein  Beet  schwerer  Blumen:  Dalien  oder  Begonien . . .  und 
wie  diese  »Königin  des  Hl.  Rosenkranzes«  auf  der  Tafel  des  Malers  entstand, 
besaß  sie  dieselbe  Exaltation  ergriffen  freudigen  Marienkultes,  wie  sie  der  Altar 
mit  jedem  Blick  der  Schwester  Veronika  brachte. 

Eigentlich  war  Schwester  Veronika  etwas  betroffen  von  diesem  Ereignis,  das  sich 
mit  einem  wuchtig  hallenden  Schritt  in  ihre  Gedanken  und  in  die  stillfließende  Ein^ 
tönigkeit  ihres  klösterlichen  Lebens  gestellt  hatte. 

Anfangs  dachte  sie  sich,  der  Maler  müsse  ein  frommes  Herz  haben,  um  diesen 
heiligen  Altar  so  malen  zu  können.  Und  während  er  noch  ein  paar  Tage  lang 
kam,  um  die  letzten  Flächlein  zu  beleben,  gewöhnte  sie  sich  an,  sein  Gesicht  bei 
der  Arbeit  zu  bewachen.  Er  hatte  eine  hohe  geneigte  Stirn,  trotz  der  Jugend  voller 
Falten,  und  helldunkle  Augen,  die  zugleich  etwas  wehmütig  und  kühlscharf  zu^ 
schauten.  Sie  sah,  daß  sich  manchmal  sein  Körper  mit  bewegter  Lebhaftigkeit 
schlank  und  sehnig  zurückdehnte,  damit  die  Augen  das  Bild  umfassen  könnten, 
und  oft  flog  dann  ein  Leuchten  seine  Blicke  an,  daß  sich  kräftig,  siegreich  über  den 
Altar  stellte  und  mit  Genugtuung  einige  Augenblicke  vom  Schaffen  ausrastend, 
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abgewandt,  der  erhabenen  Zufriedenheit  eines  erfüllten  innerlichen  Dranges  folgte. 
Da  verstand  Schwester  Veronika,  dal)  das  Werk  des  Malers  seine  Schönheit  nicht 
einer  Frömmigkeit  verdankte,  die  derjenigen  ähnlich  war,  mit  welcher  sie  in  en= 
gebenen  Stunden  betend  Gott  und  seine  Heiligen  aufsuchen  ging.  Sie  fing  an, 
dieses  starke,  selbstbewußte  Lächeln  als  etwas  zu  lieben,  das  sie  bislang  ungeahnt 
in  ihrem  Leben  vermißt  hatte.  Öfter  als  jemals  vorher,  ja  bedrängend  oft  suchten 
von  nun  an  ihre  Vorstellungen  die  freien,  tollen  Jahre  ihrer  Jugend  auf.  Der  bergan 
steigende,  in  tiefen,  schweren  Wald  auswogende  Park  ihres  väterlichen  Schlosses, 
den  sie  oft  in  einsamer  Freiheit  durchstreift,  Rehe  und  wilde  Tauben  aufscheuchend, 
trat  zärtlich  an  sie  heran,  mischte  verwirrend  die  Gewölbe  seiner  grünen  Kronen 
in  die  klaren,  hohen  Hallen  des  Münsters.  Dann  und  wann  lachte  eine  lustige, 
kecke  Erinnerung  frisch  aus  dem  düstern  Nonnengewande  heraus  und  wurde 
schnell  von  der  Strenge  des  feierlich  starren  Chorus,  der  sie  umgab,  unterdrückt, 
wie  die  Wasser  stumpf  dem  Schrei  des  Ertrinkenden  den  Mund  schließen. 

Aber  sie  wehrte  sich  rebellisch  gegen  diese,  die  freien  Bilder  kasteiende  Umgebung. 
Heimlich  ballte  sie  oft  in  der  schwarzen  Kutte  die  kleinen,  zarten  Fäuste  in  Wut 
gegen  den  dunkeln,  verschlossenen  Zug  der  Nonnen,  die  mit  einwärts  gekehrten 
Gedanken,  tief  geneigten  Gesichtern  vor  ihr  schnell  und  ängstlich  über  die  Straßen 
huschten,  achtlos  zwischen  den  Bänken  im  Münster  durchschlüpften,  und  jedes 
Geräusch  unterdrückend,  wie  heimlich  düsterlicher  Vogelflug,  unter  den  hohen 
Gewölben  der  Hallen  zu  ihren  Plätzen  wischten. 

Es  war  ihr,  als  fände  sie  in  dem  Maler  den  Ritter,  der  ihr  gegen  die  Fledermäuse  half. 
Eines  Morgens  fehlte  der  Fremde  im  Münster.  Schwester  Veronika  strengte  sich 
an,  in  tiefen  Gebeten  ihre  Gedanken  von  ihm  loszulösen  und  erflehte  doch  zu 
gleicher  Zeit  mit  naiver  Ungeduld  von  Gott  das  Erscheinen  des  Freundes. 

Aber  er  kam  nicht  wieder. 

Die  letzte  Januarwoche  setzte  mit  eisiger  Kälte  ein.  Die  hellen  Hallen,  der  bunte 
Altar  des  Rosenkranzes  vergrauten  im  dunklen  Licht  der  schnee-  und  wölken^ 
vollen  Luft.  Schwester  Veronika  kam  trotzdem  Tag  für  Tag  in  die  kalte  Kirche. 
Die  Schwestern  beklagten  sich.  Da  ließ  die  Oberin  sich  von  zwei  von  den  älteren 
Waisenkindern  begleiten,  die  im  Kloster  erzogen  wurden.  Die  Mädchen  mußten 
sich  unten  hin  in  die  letzte  Bank  setzen,  und  Schwester  Veronika  ging  zag  umher^ 
spähend  zu  ihrem  Platz. 

Und  einmal  wälzte  es  gewaltvoll  an  sie  heran,  drückte  sie  nieder  und  sie  sprach 
ausgelassen  und  verbissen  zum  Altar  hin: 

»Ja,  ja,  ich  sehne  mich  nach  ihm!« 

Da  stürmte  es  süß  über  sie  und  eine  ganze  Weile  hörte  sie  es  in  fernen  Wäldern 
betörend  rauschen,  bis  sie  das  düstre  Nest  der  Fledermäuse  und  der  erzürnte 


Geist  des  Ordens  wieder  jäh  in  den  Weg  des  Entsagens  und  der  Weltflucht 
zurückstiel). 

Aber  sie  vermochte  immer  wieder  ihre  Gedanken  zu  der  süßschmerzlichen  Sehn** 
sucht  nach  dem  fremden  Freund  zu  erheben. 

An  einem  Morgen  war  er  wieder  da. 

Er  saß  hinter  einer  Staffelei  und  zeichnete  die  Umrisse  einiger  Säulen  und  die 
zwischen  ihnen  schwebenden  Rippen  eines  Seitengewölbes  mit  flüchtigen  Kohle¬ 
strichen  auf  die  Leinwand. 

Schwester  Veronika  ging  auf  ihn  zu.  Sie  mußte  etwas  zu  ihm  sagen.  Aber  sie 
wußte  nicht  was.  Nur  ein,  zwei  Worte,  wie  ein  Sich^in^die^Augen^Schauen,  wie 
ein  zärtlicher  Händedruck.  Einerlei  ob  die  Worte  einen  verständlichen  Sinn  gaben. 
Der  Maler  hörte  sie  nicht  kommen  und  zeichnete,  von  seinem  Stoff  gepackt,  tief 
über  die  Leinwand  gebückt  weiter.  Die  Schwester  stand  einen  Augenblick  hinter 
ihm.  Aber  ihre  Lippen  lagen  schwer,  wie  zugeschnappte  Fallen  aufeinander.  Sie 
sank  in  eine  Bank.  Ihre  Kutte  rauschte  verzweifelt  auf,  wie  ein  welkes  Herbstblatt, 
das  der  Fuß  eines  achtlosen  Wanderers  zertritt. 

Da  drehte  der  Maler  flüchtig  einmal  den  Kopf,  ließ  seinen  Bliche  ein  Weilchen  auf 
der  zusammengedrückten  Nonne  liegen  und  wandte  sich  wieder  seiner  Zeichnung  zu. 
Von  diesem  verzweifelten  Morgen  ab  war  es  für  Schwester  Veronika  unabwend^ 
bar  geworden,  dal)  sie  den  Fremden  einmal  »draußen  in  der  Welt«  treffen  mußte. 
Sie  wehrte  sich  nimmer.  Ihr  Schicksal  sollte  über  die  schreckenden  Schatten  des 
Fledermausnestes  hinweg  seinen  Lauf  nehmen. 

Am  Sexagesimä  Sonntag  war  Hochamt  im  St.  Jodocuskirchlein.  Der  alte  Dekan 
predigte  den  Leuten  der  umliegenden  Straßen  mit  starren,  heftig  erregten  War^ 
nungen,  von  den  Gefahren  der  nahenden  Fastnacht,  deren  Bälle  derTeufel  erfunden 
hätte,  um  seine  Ernte  einzuheimsen. 

Hätte  er  geahnt,  daß  er  durch  diese  Predigt  einer  Gott  geweihten  Frau  den  Weg 
zeigte,  über  den  sie  ihrem  sündigen  Begehr  folgen  könnte! 


Der  Maler  Clemens  saß  im  Schein  der  Lampe  am  Tisch  und  durchblätterte  ein 
paar  Zeitschriftennummern.  Auf  den  Straßen  schlug  unaufhörlich  der  Lärm  aus^ 
gelassen  zum  Ball  ziehender  Fastnachtsmenschen  bis  ins  Zimmer  herauf,  und  einmal 
johlte  eine  Gesellschaft  lachender  Männer^  und  Mädchenstimmen  eine  Weile  unter 
seinem  Fenster. 

Da  schob  er  die  Hefte  weg,  suchte  Hut  und  Mantel  und  ging,  die  Lampe  in  der 
Hand,  durch  das  einsame  Haus  die  Treppen  hinab.  Er  stellte  die  Lampe  unten 
neben  die  Tür,  blies  sie  aus  und  machte  sich  auf  die  Straße  hinaus. 
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Es  schneite  ein  wenig,  Clemens  lief  schnell  die  schmalen  Treppen  des  Luzinden^ 
ganges  hinab,  in  dem  das  alte  einsame  Haus  stand,  das  er  auf  ein  halbes  Jahr  ge= 
mietet  hatte,  ging  am  Münster  vorbei,  über  die  Hofstätte  und  trat  in  den  »Bären«  ein. 
Die  harten  Kadenzen  gewöhnlicher  Tanzmusik  durchdrangen  das  Haus.  Clemens 
setzte  sich  in  das  kleinere  Zimmer,  das  an  den  überfüllten  Tanzsaal  anstieß,  und 
alle  neuen  Gäste,  maskierte  und  unmaskierte,  die  zum  Tanzen  oder  bloß  zum 
Fastnachttreiben  kamen,  mußten  an  ihm  vorübergehen.  Seine  Augen  wanderten 
unablässig  von  der  Türe  zum  Tanzsaal  und  dort  durch  die  beweglichen  Gruppen 
der  vielen  Menschen.  Er  fühlte  sich  hinter  seiner  guten  Flasche  so  ganz  als  ge^ 
ruhigter,  über  die  Narretei  erhabener  Zuschauer,  der  Humor  und  Jugend  genug 
besaß,  das  Treiben  nicht  lächerlich  und  abgeschmackt  zu  finden,  und  genug  Interesse 
an  den  Dingen  der  Menschen,  um  sich  mal  leise  bis  an  die  ersten  tieferen  Wirkungen 
heranzuschleichen,  die  drei  Tage  und  drei  Nächte  im  Jahr  Clownsblut  in  die  be= 
häbig  ehrsamsten  Bürgeradern  spritzen.  So  an  ihm  vorbei  entstanden  Verlockungen 
zu  Entwürfen  und  Bildern  und  gingen  wieder,-  andere  ersetzten  sie,  und  die  Phan¬ 
tasie  des  Zuschauers  fand  in  der  leichtsinnigen  und  gemütlichen  Lustigkeit  der 
Vereinigung  eine  wohltuende  Abspannung. 

Als  er  wieder  einmal  zur  Tür  hinüberschaute,  sah  er,  wie  eine  weibliche  Maske, 
die  in  einen  einfach  gegürteten  braunen  Tuchdomino  gehüllt  war,  sich  zag  hinein 
stellte,  langsam  die  Augen  von  Tisch  zu  Tisch  wandern  ließ.  Es  war  Clemens, 
als  hielten  diese  Augen  hinter  der  Maske  mit  einer  breiten  Bewegung,  die  sich  dem 
Körper  mitteilte,  bei  ihm  an,  wie  ein  Wasserlauf,  der  sich  durch  Wiesen  schlängelt 
und  endlich  seinen  Teich  findet.  Die  Maske  trat  aus  der  Türe  ins  Zimmer  herein 
und  kam  graden  Wegs  auf  Clemens  zu. 

Sie  blieb  vor  ihm  stehn.  Die  Augen  glühten  ihn  an  aus  der  Gesichtsmaske  heraus. 
Clemens  schaute  schweigend  zu  diesen  Augen  auf,  und  als  die  Maske  nichts  sagte, 
fragte  er  lächelnd: 

»Nun?  Was  willst  Du?« 

Da  streckte  die  Maske  Clemens  mit  einer  heftigen  Bewegung,  zu  der  ihr  vorher 
der  Mut  gefehlt  zu  haben  schien,  die  Hand  hin.  Clemens  ergriff  sie  leichthin,  rückte 
einen  Stuhl  zurecht  und  lud  mit  einer  Handbewegung  die  Maskierte  ein  Platz  zu 
nehmen.  Sie  setzte  sich  neben  ihn  und  behielt  seine  Hand  in  der  ihrigen. 

Clemens  lachte: 

»Du  bist  mir  ja  sehr  zärtlich  gesinnt,  braune  Dame!« 

Aber  die  Maske  winkte  nur  leise  mit  dem  Kopf  und  flüsterte: 

»So  bin  ich  glücklich!  Dulden  Sie  mich  ein  wenig.« 

Der  spröde  Ton,  in  dem  diese  Worte  klangen,  schlug  Clemens  nun  etwas  zu  Blut,- 
denn  die  Hände,  die  seine  Finger  umschlossen,  waren  im  Handschuh  klein  und  zart, 
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und  die  Stimme  hatte  edlen  Klang.  Er  wollte  in  die  Unbekannte  dringen,  aber  sie 
wehrte  sich  schüchtern  und  sagte  nur: 

»Lassen  Sie  mich  ein  wenig  so!« 

Clemens  begann  mit  der  kleinen  Hand  zu  spielen,  streifte  gleichsam  absichtslos  den 
leichten  Handschuh  ab.  Ein  feines,  blaues  Geäder  lag  in  dem  jungen,  zartgebräunten 
flachen  Handrücken  und  am  schlanken  Ringfinger  blinkte  müde  ein  dünner  flacher 
gelbgoldner  Reif.  Da  wandte  er  diskret  den  Kopf  und  lächelte  wie  verständnisinnig 
in  die  Menge  hinein. 

»Was  ist  denn?«  fragte  die  Maske,  Aber  Clemens,  von  den  Geigenspielen  heim^ 
lieh  süßer  Ahnungen  durchzogen,  hob  die  liebe  Frauenhand  hoch  und  drückte  sie 
an  seinen  Mund.  Die  Maske  seufzte  auf.  Sie  preßte  sich  leidenschaftlich  an  den 
Stuhlrücken  und  ließ  dem  Maler  die  Hand. 

Nur  Clemens  sprach,  auch  nicht  viel.  Aber  es  behagte  ihm,  wie  die  Unbekannte 
zuhorchte.  Er  spürte  soviel  zärtliches  Bescheiden  und  weiche  wohltuende  Zuneigung 
in  der  Schweigsamen. 

Als  in  der  großen  Kastenuhr  in  der  Ecke  ein  Uhr  schlug,  erklärte  die  Maske: 
»Jetzt  muß  ich  gehn!«  Und  sie  sagte  das  »muß«,  als  täte  sie  einen  Hammerschlag 
auf  ihre  eigene  Hand. 

Clemens  begleitete  sie  über  die  Hofstätte.  Am  Münster  hielt  die  Maske  ihn  plötzlich  an: 
»Nun  gehn  Sie  fort.  Sie  dürfen  mir  nicht  folgen!«  sagte  sie. 

Dann  schwieg  sie  eine  Weile,  während  der  die  wunderlichsten  Versuchungen,  wie 
Schatten  von  Wolken,  Clemens  überjagten.  Aber  die  Frau  zeigte  zu  einem  der 
großen  gothischen  Fenster  hinauf,  dessen  starkes  Maßwerk  dunkel  und  fast  derbe 
im  Licht  der  nahen  Laterne  hervorquoll: 

»Dahinter  steht  Ihr...  unser  schöner,  farbiger  Altar.  Schwören  Sie  mir  bei  dem, 
daß  Sie  nicht  folgen!« 

»Ja,  aber  geht  das  denn  nun  damit  aus?. . .  Mit  dieser  Stunde  von  Nichts,  die  wir 
im  Ballsaal  zusammen  schwiegen? . .  .  Und  nun  wieder  dieser  Altar?  Sie  kennen 
also  mein  Bild!  Auch  Sie  lieben  diesen  herrlichen  Barodealtar.  Ich  hab  Sie  schon 
gesehn.  Und  weiß  nicht,  wer  sie  sind.  Sie  sind  gebunden.  Ich  sah  es  an  dem  Ring 
an  Ihrer  rechten  Hand.  Darf  ich  also,  darf  ich  nicht? . . .  Und  bin  schon  fast  ver¬ 
liebt  in  Sie,  mit  den  schönen  Händen  und  der  singenden  weichen  Stimme,  die  so 
traurig  ist .  .  .« 

»Können  Sie  morgen  Abend  hier  auf  mich  warten?  Um  elf  Uhr  komme  ich!« 
sagte  sie  hastig. 

»Ich  bin  natürlich  da!  Oder  nein,  kommen  Sie  lieber  zu  mir.  Es  ist  kalt  und  un^ 
wirtlich  in  den  Februarstraßen.  Ich  wohne  allein  in  einem  Haus.  Vertrauen  Sie 
mir!  Es  ist  so  fein  und  schön  in  meinen  alten  Zimmern.« 
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»Ja!« 

Clemens  erklärte  ihr,  wo  er  wohne.  Sie  sahen  das  Haus  in  dem  schmalen  steilen 
Gang  im  Lichte  des  Schnees  dumpf  erglänzen. 

Dann  ging  die  Unbekannte  in  eine  Gasse  hinein.  Der  Schnee  milderte  den  Schall 
der  Schritte.  Lautlos  verschwand  sie  vor  Clemens,  wie  sie  plötzlich  zu  ihm  ge¬ 
kommen  war. 

Glemens  folgte  ihr  nicht.  Aber  das  seltsame  Ereignis  hatte  noch  keine  Anker  in 
ihm  geworfen  und  segelte  in  gaukelnder  Fahrt  durch  seine  Adern.  Er  ging  wieder 
zum  »Bären«  zurüdc  und  fand  keinen  Geschmack  mehr  an  dem  verrückten  Getu/ 
der  Narrengesellschaft.  Da  entschloß  er  sich  kurz  und  machte  sich  heim.  , 

Aber  konnte  er  denn  schlafen?  Sollte  er  so  schnell  schon  dieses  feine,  begehrliche 
Erlebnis,  das  ihm  nun  wie  ein  Levkojenduft  in  einer  Sommernacht  ins  Blut  gefallen 
schien,  in  Bettzeug  und  Schlaf  begraben?  Sein  großes  Zimmer  war  noch  so  heimlich 
durchwärmt.  Er  setzte  Wasser  auf  den  Spirituskocher  und  mischte  sich  ein  paar 
Grogs,  in  dem  er  die  Skizzen  der  Bilder  der  letzten  Monate  aus  der  Ecke  nahm 
und  mehr  ihre  Erinnerungen  als  sie  selber  genießen  wollte.  Aber  die  Unruhe,  die 
durch  seine  Adern  lärmte,  wie  die  Fastnachtsgesellschaften  durch  die  Stadtstraßen, 
verscheuchte  jedes  stille  Betrachten  und  Erinnern.  Die  Gegenwart  wollte  erhaben! 
Die  Gegenwart  mit  dieser  verführerischen,  geheimnisvollen  Maske  mit  den  warmen, 
elfenbeinernen  Fingern  und  der  harfensaitenen  Stimme.  Weshalb  war  er  nicht  in 
sie  gedrungen?  Weshalb  war  sie  nicht  hier?  In  dem  warmen  Zimmer?  In  seinen 
sehnsüchtigen  Umarmungen?  Ach,  er  wollte  sie  malen,  jetzt  gleich,  wie  sie  in  der 
Türe  stand  und  ihre  Augen  zurückgehalten  auf  einmal  um  ihn  auseinander  flössen . . . 
Jetzt  gleich  aus  der  Erinnerung  an  ihre  Traurigkeit...  oder  lieber  im  Schneelicht 
an  der  dunklen  Ecke  des  Münsterchores.  Die  zwei  Linden  streckten  die  vielen 
tausend,  wie  aus  Eisen  heftig  gehämmerten  Verrenkungen  ihres  kahlen  Geästes, 
in  Jahrhunderte  alter  Freundschaft  zu  den  vertrauten  Sternen  der  Winternacht 
über  die  Frau,  und  alles  war  ein  Symbol,  nein,  nur  eine  Ahnung  von  einem  wun^ 
derbaren,  ergreifenden,  melancholischen  Erlebnis  .  .  .  Und  er  würde  sie  niemals 
wiedersehn. 

Aber  der  Grograusch,  der  sich  leise  in  seine  Adern  legte,  drückte  ihn  unversehens 
in  das  alte,  schwere  Sopha  und  er  schlief  ein.  Spät  in  der  Nacht  erwachte  er,  als 
das  Zimmer  seine  Hitze  verloren  hatte,  und  seine  Beine  anfingen  kalt  zu  werden. 
Da  warf  er  schnell  die  Kleider  ab,  blies  die  Lampe  aus  und  stürzte  sich  im  Neben¬ 
zimmer  mit  im  Frost  aufeinander  klappernden  Zähnen  ins  eisige  weiße  Bett. 

Am  Abend  des  in  Unrast  verbrachten  Fastnachtsmontags  schleppte  Clemens  die 
Blumenstöcke  aus  dem  ganzen  Haus  in  sein  großes  Zimmer  zusammen.  Er  ordnete 
ein  altes  Empiretischchen  mit  Gebäck,  Naschereien,  süßen  Wein,  das  er  alles  am 
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Vormittag  nach  Konstanz  holen  gegangen  war,  und  setzte  den  Theekessel  mit 
Wasser  und  zwei  Tassen  bereit.  Dann  fing  er  an  zu  warten. 

Während  in  der  Straße,  die  kurz  hinter  seinem  Hause  am  Luzindengang  vorbei^ 
strich,  und  unten  auf  der  Hofstätte  das  Karnevalstreiben  seinen  ersten  Nachtlärm 
in  das  harrende,  ungeduldige  Zimmer  schickte,  ordnete  Clemens  noch  überall  umher. 
Er  fand  das  Bild  des  Altars  der  Königin  des  Hl.  Rosenkranzes  und  stellte  es  in 
einer  Ecke  auf  einer  Staffelei  in  Siebt.  Sie  kannte  es  ja . . . 

Kurz  nach  elf  Uhr  klingelte  es. 

Clemens  stürzte  die  Treppe  hinab,  seblug  den  Riegel  zurück,  und  eine  dunkel  ver^= 
büllte  Gestallt  drückte  sieb  zur  Tür  herein  und  preßte  sieb  während  der  Ahnung 
eines  Augenblickes  im  finstern  Flur  an  Clemens  an.  Dann  riß  sie  sich  zurück. 
Clemens  nahm  ihre  Hand  und  führte  sie  hinauf  in  das  große  Zimmer,  in  dem  eine 
wohlige  Wärme  sie  umströmte. 

Als  die  ganz  Verhüllte  ein  wenig  umgeschaut  hatte,  dehnte  sie  die  Arme  ausein¬ 
ander  und  flüsterte  mit  halb  von  Tränen  bewältigter  Stimme: 

»Ach,  so  glücklich  und  so  unglücklich!«; 

Der  Maler  trat  an  sie  heran  und  streichelte  begütigend  über  ihren  Mantel,  an  dem 
mit  leichter  Nässe  der  getaute  Schnee  hing.  Dann  half  er  ihr  sich  aus  den  Uber^ 
würfen  herauszuschälen,  und  auf  einmal  stand  sie  vor  ihm  üppig  schlank  in  einem 
schwarzen,  seidenen  Kleid,  das  hoch  um  den  Hals  schloß,  und  hatte  eine  braune 
Maske  vor  dem  Gesicht  und  den  Kopf  von  einem  feinen  Spitzenshawl  umwickelt. 
»O,  ganz  mittelalterlich  italienisch!  Casanova!«  scherzte  Clemens  und  hob  die 
Hände,  um  Schal  und  Maske  zu  lösen. 

Aber  da  wich  die  Fremde  zurück  und  sagte  bestimmt: 

»Ich  werde  nie  die  Maske  abnehmen.  Schonen  Sie  mich!  Ich  bitte  Sie  herzlich!« 
Clemens  ließ  sofort  ab.  Er  bat  jedoch,  wenigstens  den  Schleier  wegnehmen  zu 
dürfen.  Sie  überlegte,  flüsterte  dann  »ja«  und  wickelte  ihn  selber  vorsichtig  los. 

So  sah  Clemens  dann  auf  einmal  diese  Frau  vor  sich,  verlockend  in  der  jungen 
Reife  des  sehnig  schwellenden  Körpers,  den  die  weichen,  dunkeln  Seidenstoffe  leicht 
umspannten,  und  über  der  braunen  Maske  stand  die  freie,  geschwungene  Stirn, 
lagen  die  flachen  Schläfen,  in  denen  zarte  Adern  pochten,  und  hob  sich  der  hoch¬ 
gewölbte  musikalische  Schädel,  der  mit  den  langen  feinbraunen  Locken  des  Haares 
Clemens  seltsam  an  das  bekannte  Bild  des  Pico  della  Mirandola  erinnerte. 

Die  Frau  setzte  sich  aus  dem  Kreis  des  Lichtes  heraus  in  einen  alten,  tiefen  Sessel. 
Clemens  legte  sich  mit  dem  Rücken  an  den  mächtigen  Kachelofen  und  schaute  sie 
an.  Sie  streifte  langsam  die  Handschuhe  ab,  und  Clemens  sah,  daß  sie  den  Ring 
nicht  mehr  trug.  Da  fragte  er  sie: 

»War  nun  gestern  der  Finger  unwahr. . .  oder  lügt  er  heute?« 
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»Er  log  gestern  und  lügt  heute!«  sagte  sie  und  trotz  der  bedeutungsvollenTrauer, 
die  sie  in  diese  Worte  legte,  sah  Clemens  sie  leise  lächeln. 

»Dabei  komme  ich  nicht  heraus,«  meinte  er  leichthin.  »Aber  wie  soll  ich  Sie  denn 
nun  nennen?  Ich  kenne  keinen  Namen  von  Ihnen  und:  schöne  Unbekannte  oder 
rätselhafte  Fremde  wäre  unbequem,  geschmacklos  und  vielleicht  falsch.« 

»Ach  Gott!«  und  die  Verzweiflung  kam  schwerer  in  ihre  Stimme,«  ich  habe  für 
Sie  keinen  Namen.  Ich  bin  nichts  für  Sie.  Nur  Sie  für  mich . . .  Und  wenn  Sie  dulden, 
dal)  ich  so  still  nur  hie  und  da  bei  Ihnen  weilen  darf,  dann  dank  ich  Ihnen,  Sie 
wissen  nicht  wie!« 

Aber  Clemens  trat  zu  ihr  hin,  kniete  nieder  und  nahm  ihre  Hände.  Er  sagte  ihr 
mit  schnellen  Worten: 

»Was,  dulden  und  dürfen!  Sie. . .  Ich  lieb'  Sie  ja!  Ich  hab'  ja  den  ganzen  Tag  auf 
Sie  gewartet  und  habe  Sie,  seit  Sie  von  mir  weg  sind,  mit  allen  Zärtlichkeiten  ump 
wickelt,  die  ich  mir  erdenken  konnte. . .« 

Da  neigte  die  Fremde  schnell  einmal  ihre  Maske  in  sein  Haar  und  sprang  vom 
Stuhle  auf.  Clemens  hielt  ihre  Hände  fest,  die  fiebrig  glühten,  obgleich  sie  den 
feinpolierten,  edlen,  elfenbeinernen  Mattglanz  behalten  hatten. 

»Komm,  Du!  Geh  nicht  so  weg  von  mir,  du  liebe. .  .Maske!  Nun  hab'  ich  auch 
einen  Namen  für  Dich.  Maske  heißt  Du!« 

»Ja,  wenn  Sie  wollen!  hauchte  sie,  löste  ihre  Hände  und  ging  am  Tisch  vorbei  zur 
andern  Ecke  des  großen  Zimmers.  Clemens  sah  ihr  nach  und  bewunderte  das 
kaum  faßbar  feine  wiegende  Treiben  ihres  Ganges,  und  ein  schneller  Wunsch  kam 
ihm,  gaukelte  ein  wenig  um  seine  Augen.  »Nein,  nein!«  wehrte  er  dem  Ver« 
führerischen  der  Vorstellungen,  diese  Frau  nackt  zu  sehn. 

Aber  die  Unbekannte  war  vor  dem  Altarbild  stehn  geblieben,  zog  es  ins  Licht 
und  entzückte  sich  von  Neuem  an  ihm. 

»Dadurch  kenne  ich  Sie!«  sagte  sie  zu  Clemens,  ohne  sich  umzuwenden,  »genau 
so  wie  dieses  Bild  hab  ich  den  Altar  immer  in  mir  gehabt!  Und  darüber,  daß  ich 
in  ihm  so  unerwartet  einem  Menschen  begegnet  bin,  mit  dem  ich  mich  verwandt 
und  bekannt  fühle,  freue  ich  mich  ganz  innig.  Ich  möchte  Musik  machen.  Haben 
Sie  kein  Harmonium?« 

»Nein!« 

»So  fromm,  so  klar  und  lebendig  voll  Andacht  ist  unser  katholischer  Marienaltar. 
Ich  möchte  ihn  spielen!« 

Aber  Clemens  wandte  da  ein. 

»O,  liebe  Maske,  da  sind  Sie  in  einem  gewaltigen  Irrtum.  Es  fällt  diesem  Barock« 
altar  nicht  ein  katholisch  und  fromm  zu  sein.  Ganz  das  Gegenteil!  Und  das  hat 
mich  ja  auch  so  an  ihn  heran  gelockt,  daß  da  kein  Pünktchen  Katholizismus  drin 
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ist.  Diese  Maria  ist  eine  bürgerliche  Venus  des  18.  Jahrhunderts.  Schauen  Sie 
den  prachtvollen,  lebenbejahenden  Schritt,  mit  dem  sie  hervortritt.  Als  ginge  sie 
stolz  durch  eine  Stadtstraße  und  trüge  die  bewundernden  Blicke  der  Männer  auf 
sich!  Wie  um  die  vollen  Schenkel,  den  frauenhaft  üppigen,  sinnlichen  Leib  die 
Kleider  rauschend  wellen .. .  ein  kräftiger  Wind  greift  in  sie,  wie  das  Begehren  von 
Männerhänden.  Das  ist  verführerisches  Frauentum,  das  sich  ganz  direkt  an  die 
Sinnlichkeit  wendet. 

Wissen  Sie,  wie  ich  mir  vorstelle,  dal)  dieser  Altar  entstanden  ist?  —  Als  die 
Jesuiten  die  katholischen  Tempel  mit  weibischem  Zierrat  auszustatten  begannen 
(gleich  Kokotten,  die  aufgeputzt  werden  für  ihr  Gewerbe)  um  in  ihnen  eine  fröhliche 
Weltlichkeit  vorzutäuschen,  mit  der  sie  ködern  wollten,  da  ist  so  ein  Klosterbruder, 
den  die  Sehnsucht  geschlagen,  aus  seiner  Zelle  entschlüpft,-  er  hat  die  Jesuiten,  die 
doch  damals  das  Münster  drunten  verwalteten,  an  der  Nase  herumgeführt  und 
hat  unter  ihrem  Deckmantel  seine  weltliche  Lust  und  sein  Begehren  nach  vollen, 
schönen  Frauenleibern  in  dem  Barockaltar  erfüllt.  Das  ist  die  Geschichte  unseres 
Altars,  Maske!« 

Maske  meinte: 

»Nun  bin  ich  unsicher  über  mich.  Mir  war  dieser  Altar  ein  echter  Ausdruck 
katholischer  Frömmigkeit  und  Liebe  zur  Muttergottes,  wie  auch  das  ganze  Münster 
so  klar,  so  stark  in  jeder  Säule,  in  jedem  Gewölbe,  Fenster,  in  jeder  Nische  mir 
als  ein  ideales  katholisches  Gotteshaus  erschien.« 

»Nein!«  entgegnete  der  Maler,  und  geriet  ins  Feuer.  »Sicher  ist's  diesmal  kein 
Katholizismus.  Schauen  Sie  Strasburg  oder  Notre  Dame  in  Paris  .  . .  das  sind 
echte  katholischeTempel.  Da  verschummert  in  kunstvoll  raffinierten  Beleuchtungs* 
Stückchen,  in  einem  Hinaufführen  an  Säulen,  wesenlos  blumenhaftem  Maßwerk, 
das  die  kräftigen  Flächen  wegtäuscht,  in  einem  Verklingen  von  Dämmerungen 
durch  Hallen  und  Seitenkapellen  das  Gefühl  des  soliden  Alltags,  dem  wir  leben 
müssen.  Aber  da  unten  in  Münsterlingen  hat  das  vierzehnte  Jahrhundert  ein 
nüchternes,  prachtvoll  klares  Meisterwerk  geschaffen.  Diese  Kirche  ist  aufrichtige 
Gottesverehrung,  aber  keine  katholische!  Jeder  Winkel  ist  voll  natürlichen  Lichtes. 
Die  fünf  Hallen  liegen  in  nüchterner  Konstruktivität  durchsichtbar  und  gerade  vor 
dem  Auge.  Sie  sind  schön,  weil  sie  voll  genauer,  schwerer  Harmonie  sich  sorgsam 
gegeneinander  abwägen.  Oben  die  dicken  Rippen  trennen  mit  schwerfälligerWucht 
die  zueinander  geneigten  Gewölbeflächen.  Ich  finde,  daß  sich  eine  derbe,  kräftige, 
grade  Sinnlichkeit  in  diesem  Gotteshaus  ausdrückt,  eine  Sinnlichkeit,  wie  sie  nie^ 
mals  nach  dem  Geschmack  der  katholischen  Kirche  war.  Nein,  nein,  Maske,  Sie 
sind  keine  gute,  richtige  Katholikin!« 

Aber  da  begehrte  die  Frau  mit  einer  Heftigkeit  auf,  vor  der  Clemens  etwas  erschrak: 
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»Ach,  wär7  ich  keine!« 

»Maske,  wirf  ihn  doch  weg!  Zu  was  ist  denn  der  Katholizismus  noch  nutz? 
Schulen  und  Theater,  Bücher  und  Austeilungen  von  Kunstwerken  haben  ihm  den 
letzten  Wert  genommen,  den  er  allenfalls  noch  besitzen  könnte.  Rr  ist  nicht  mehr 
fähig,  am  Werke  der  Schönheit  mitzuwirken,  wie  vor  einigen  Jahrhunderten,  in 
denen  er  sich  zu  verweltlichen  vermochte.  Rr  ist  seniler,  toter  Pormelkram  ge¬ 
worden,  um  den  sich  der  Henker  und  ein  paar  alte  Weiber  scheren  mögen.  Überall 
wird  gesucht,  geforscht,  geschaffen  und  gefunden  über  ihn  hinweg  und  trotz  seiner!  ja, 
gegen  ihn!  Die  Zwiespälte  und  die  Preuden  unserer  Seelen  sind  ja  ganz  heidnische 
heute.  Wir  bekehren  uns  immer  mehr  zur  Rrde  zurück,  aus  deren  Schollen  wir 
gewachsen  sind  und  zu  deren  Wäldern  wir  unsere  Götter  zurückbringen.  Weder 
freie  Gelehrte  noch  Künstler  hat  der  Katholizismus  mehr.  Nur  in  Prankreich 
haben  sich  noch  ein  paar  Senilitäten  von  ihm  ködern  lassen.  Was  machst  Du  mit 
ihm?  Ja,  es  ist  viel  Schönes  in  ihm.  Die  frauenhafte  Weichheit  der  Maria,  ihre 
göttlich  beschattete,  fromm  brünstige  Protik...  das  ist  schön!  Aber  ein  Gedicht, 
und  auch  nur  zu  genießen  als  Gedicht,  oder  als  Bild,  oder  als  Roman . . .« 

Aber  Maske  antwortete  nichts.  Sie  hatte  sich  niedergesetzt  und  starrte  in  die 
offene  Tür  des  Kachelofens,  aus  der  ein  paar  ruhig  zuckende  Lichtflecke  auf  den 
Fußboden  fielen,-  hier  und  da  schoß  knallend  ein  Funken  heraus  und  verlöschte 
schnell  auf  dem  schützenden  Blechkreis. 

Clemens  fiel  dem  Rätsel  der  Unbekannten,  dem  schönen  Leib,  der  sinnlich  in  den 
einfachen  Seidentüchern  geborgen  war,  der  feinen  Schönheit  der  Schläfen,  der  Stirne 
und  des  Schädels,  die  die  Maske  pikant  hervortreten  ließen,  immer  mehr  anheim. 
Aber  er  bezwang  sich  und  berührte  sie  nicht. 

So  kam  unter  ruhigen,  kurzen  Gesprächen  ein  Uhr.  Als  die  Zeit  vom  Turme 
schlug,  stand  Maske  auf  und  reichte  Clemens  die  Hand: 

»Ichdankelhnen!«  sagtesie,  »undwennsie  esdulden,  komme  ich  morgen  Abend  auch!« 
Und  als  Clemens  ihr  die  Hand  küßte,  drückte  sie  sich  einmal  schüchtern  an  ihn 
heran,  griff  aber  gleich  nach  dem  Kopfschleier  und  der  Maler  legte  ihr  den  schweren, 
dunklen  Mantel  über  und  begleitete  sie  bis  zum  Münster. 

»Gute  Nacht!«  sagte  sie  und  hielt  ihn  am  Arm  zurück. 

»Ach,  Maske!«  brach  die  zehrende  Ungeduld  der  Liebe  in  Clemens  hervor,  »wo¬ 
hin  gehst  Du  jetzt?« 

Pine  bittere,  rebellierende  Stimme  antwortete  ihm: 

»Ins  Fledermausnest!« 

Dann  ging  Maske  schnell  hinter  dem  Münster  in  die  Gasse  hinein  davon. 
Clemens  stieg  die  Treppen  zu  seinem  Hause  hinauf.  Durch  die  ruhige  Nacht 
flogen  die  kurzatmigen  Rhythmen  einer  Polka  aus  einem  Tanzsaal.  Hier  und  da 


99 


stieg  fern  in  der  Stadt  ein  ausgelassenes  Schreien  über  die  Dächer  auf.  Es  fiel  ein 
wenig  Schnee.  Die  Musik  verstummte.  Aber  Clemens  hörte  noch  lange  das 
rätselhafte  Abschiedswort  in  sich  verhallen.  Er  quälte  sich  an  dem  verzweifelten 
Groll,  der  darin  lag  und  an  der  sehnsüchtigen  Unrast  seines  verliebten  Blutes. 
Am  nächsten  Morgen  nahm  er  sein  Malgerät  und  ging  ins  Münster.  Er  wollte 
nicht  malen.  Nein,  nein!  Aber  sie  kam  ja  wohl  oft  in  die  Kirche,-  denn  sie  hatte 
ihn  sein  Bild  dort  malen  sehn.  Und  die  Hoffnung  sie  zu  sehn,  sie  aus  den  vielen 
Frauen,  die  in  die  Bänke  knieen  kämen,  vielleicht  herauszuahnen,  war  ihm  eine 
Beschäftigung  voller  Genul). 

Die  Messe  war  schon  eine  Weile  vorüber,  als  er  die  schwere  Tür  des  Münsters 
hinter  sich  schloß,  die  Kirche  leer.  Nur  im  Chorgestühl  kniete  eine  Geistlicher. 
Clemens  stellte  die  Staffelei  auf,  öffnete  den  Farbkasten  und  schraubte  gedankenlos  an 
einigen  Farbentuben.  Vor  der  Kirche  lärmten  ein  paar  Buben  mit  den  langen  Kar ^ 
patschen,  die  zu  Fastnacht  in  Münsterlingen  die  Gassen  beherrschten.  Im  Fleischer^ 
laden  hinter  der  Kirche  pfiff  der  Geselle  den  Münsterlinger  Fastnachtsmarsch.  Ein 
Wagen  polterte  über  den  Münsterplatz.  Der  Lärm  jagte  durch  die  Hallen  und 
verstummte.  Einmal  öffnete  sich  eines  der  Tore,  und  eine  Frau  trat  herein,  einen 
Deckelkorb  unter  dem  Arm.  Sie  ging  zum  Fleischer  und  nahm,  um  den  Bogen  zu 
sparen,  den  Weg  durch  das  Münster.  Sie  bekreuzigte  sich  mit  Weihwasser,  kniete 
im  mittleren  Gang  noch  einmal  umständlich,  indem  sie  ein  zweites  Kreuzzeichen 
schlug.  Der  Deckelkorb  glitt  nach  vorne  und  trieb  an  ihren  vollen  Leib.  Dann 
knallte  die  Tür  hinter  ihr.  Etwas  darauf  kam  ein  hageres,  ältliches  Fräulein,  das 
Clemens  vom  Sehen  kannte.  Sie  hatte  ein  blaues  Tuchkleid  und  einen  weißen,  un^ 
echten  Pelzkragen  drüber,  kniete  unten  in  eine  Bank  und  verweilte  einige  Minuten 
mit  über  die  gefalteten  und  behandschuhten  Hände  geneigtem  Kopf.  Als  sie  wieder 
aufstand,  klopfte  sie  sorgsam  den  in  der  Bank  aufgewischten  Staub  aus  dem  Kleid. 
»Nein,  nein,  die  war  es  nicht.« 

Drei  Nonnen  in  schwarzen  Kutten  huschten  herein,  schlichen  lautlos  durch  eine 
Seitenhalle  und  kuschten  sich  in  die  Bank,  in  der  Clemens  sie  immer  sah.  Er  gab 
ihrer  nicht  acht. 

Hier  und  da  kam  noch  ein  Dienstmädchen  mit  einem  Korbe  im  Arm,  den  Weg 
abkürzend,  durch  das  eine  Tor  und  verließ  nach  dem  doppelten  Kreuzzeichen  und  dem 
Kniefall  die  Kirche  wieder  durch  das  andere.  Bis  schließlich  Clemens  seineSachen  wie^ 
der  zusammenpachte  und  sie  unzufrieden  und  gepeinigt  zu  seinem  Hause  zurücktrug. 
Dann  nahm  er  gegen  Mittag  den  Dampfer  und  fuhr  nach  Konstanz.  Er  ging  in 
ein  Musikaliengeschäft  und  kaufte  ein  kleines,  zierliches  Harmonium  und  legte  dem 
Verkäufer  ans  Herz,  daß  es  unbedingt  mit  dem  nächsten  Schiffe  nach  Münster^ 
lingen  mit  müßte. 
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Das  geschah  denn  auch.  Der  Dienstmann,  der  am  Landungsplatz  ein  jedes  Schiff 
empfing,  lotste  sich  einen  Gehilfen  herbei,  und  die  beiden  brachten  das  Harmonium 
in  das  alte  Haus  im  Luzindengang.  Dort  fand  es  seinen  Platz  neben  dem  Kachel¬ 
ofen,  zum  Fenster  hin,  vor  dem  das  riesenhafte  Bärenfell  lag,  das  der  Maler  vor 
einem  Jahre  mit  aus  Norwegen  gebracht  hatte. 

Dann  fing  Clemens  wieder  an  zu  warten. 

Als  es  gegen  elf  Uhr  ging,  stieg  er  schnell  die  Treppe  hinunter  und  setzte  sich  mit 
fliegendem  Herzen  und  verzückt  sprudelnden  Adern  auf  die  unterste  Stiege. 

Die  Klingel  schlug  heftig  in  die  lautlose  Dunkelheit. 

Schon  hatte  Clemens  die  Tür  geöffnet  und  die  schwarze,  verhüllte  Gestalt  herein^ 
gezogen.  Sie  entwand  sich  fiebrig  seinen  Armen  und  drückte  sich  in  die  Türecke. 
Da  machte  Clemens  Licht  und  ging  der  Frau  voraus  zum  Zimmer  hinauf. 

Als  sie  Mantel  und  Schal  abgelegt  hatte  und  wieder  mit  den  Schönheiten  ihres 
Leibes  in  der  weichen  Seide,  ihrer  Stirne  und  ihren  Schläfen  über  der  Maske  vor  ihm 
stand,  sauste  es  in  süßem  Andrang  durch  die  Adern  des  Malers,  dal)  es  ihm 
torkelnd,  widerstandslos  zur  Geliebten  hinstiel). 

Aber  sie  streckte  mit  einem  flehenden  Wehren  die  Arme  gegen  ihn  aus.  Da  nahm 
er  ihre  Hand  und  führte  sie  zum  Harmonium.  Einen  Augenblick  stand  die  Frau 
wie  betroffen  still.  Aber  sie  zog  schnell  die  Hand  des  Malers  an  ihr  Gesicht,  lief) 
sich,  wie  unter  einem  schweren  Verhängnis,  in  den  Stuhl  fallen  und  fing  an  zu 
spielen.  Leise  und  zag  kamen  die  Melodien  und  Clemens,  der  sich  seitwärts  nieder^ 
gesetzt  hatte,  wunderte  sich,  dal)  es  lauter  kirchliche  Lieder  waren,  die  sie  spielte. 
Er  dachte  sich,  vielleicht  glaubte  sie,  auf  diese  Weise,  wie  sie  gestern  sagte,  den 
»Barocb=Altar  zu  spielen«  und  wollte  drüber  scherzen.  Aber  grade  begann  ein 
Marienlied,  das  ihn  mit  leisen  Schlägen  zu  den  katholischen  Erinnerungen  seiner 
Jugend  trieb.  Er  summte  leise  die  lateinischen  Worte  mit,  die  er  behalten  hatte: 

»Mater  amata,  intemerata, 

Ora,  ora  pro  nobis.« 

Aber  das  rauschende  Verklingen  des  letzten  Tones  brach  plötzlich,  und  mit  einer 
zügellosen  Heftigkeit  warf  sich  die  Frau  über  das  Harmonium  und  begann  laut 
zu  schluchzen. 

Clemens  von  dem  Ausbruch  betroffen  und  ergriffen,  dachte  sich,  das  Beste  sei,  es 
ruhig  ausstürmen  zu  lassen.  Als  die  Frau  dann  stiller  geworden  war,  ging  er  auf 
sie  zu  und  legte  seinen  Arm  um  ihren  Hals. 

»Maske,  schau  doch,  ist  es  nicht  das  Beste,  Du  sagst  mir  Alles,  nimmst  von  Deinem 
Gesicht,  wie  von  Deinem  Schicksal  die  Maske  ab.  Ich  lieb7  Dich  doch!« 

Aber  da  sprudelte  es  leidenschaftlich  aus  ihr,  dal)  er  gestern  mit  dem  Katholizis- 
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mus  Recht  gehabt  hätte,-  aber  daß  er  noch  lange  nicht  Alles  von  diesem  mordenden, 
vampyrhaften  Glauben  wüßte,  der  sich  wie  schlimme  Traumungeheuer  auf  die 
Adern  legte,  sie  aussaugte  und  dem  Menschen  alle  Kraft  zur  Schönheit,  zurFreL 
heit,  zum  Leben  nähme.  Daß  er  teufelhaft  sei  und  voller  Ekel  und  Moder!  Und 
daß  er  wie  Gift  in  den  Adern  bliebe! 

Ihr  Leib  züchte,  sie  stand  aufrecht,  als  wollte  sie  sich  wehren,  als  wollte  sie  nun 
Alles  auf  einmal  abschleudern,  und  Clemens  glaubte  sicher:  jetzt  nimmt  sie  die 
Maske  ab  und  sagt  mir  Alles  und  ist  mein! 

Aber  sie  setzte  sich  wieder  in  den  Stuhl  und  weinte  leise. 

Da  war  sie  so  süß  in  den  melodisch  wogenden  Linien  ihres  reifen  Leibes,  so  un^ 
widerstehlich  verführerisch,  daß  Clemens  ihr  sagte,  sie  sollte  die  schöne  Heidin 
werden,  zu  der  die  in  den  Kleidern  liegenden  Ahnungen  ihres  Leibes  sie  erschaffen 
hätte.  Sie  sollte  diese  Kleider  lösen  und  ihm  ihre  Nacktheit  zeigen. 

Aber  Maske  zitterte  erschreckt  auf,  und  ihre  Augen  schauten  flehentlich  den 
Bittenden  an. 

Clemens  wandte  sich  etwas  unwillig  weg  und  begann  in  kühl  auseinander  setzendem 
Ton,  indem  er  auf  und  ab  ging: 

»Ich  habe  sie  nie  gesehn.  Sie  kommen  nun  immer  zu  mir,  nachdem  sie  mich  mit 
vieler  Mühe  und  auf  eine  ungewöhnliche  Weise  aufgesucht  haben.  Sie  nannten 
nie  den  Beweggrund,  weshalb  sie  das  tun.  Aber  es  kann  doch  kein  anderer  sein, 
als  Liebe.« 

Clemens  schwieg  eine  Weile  und  schaute  zu  ihr  hinüber.  Sie  sagte  mit  sicherer 
Stimme  und  setzte  jedes  Wort  wie  einen  Stein: 

»Ich  .  .  liebe  .  .  Sie!« 

»Sie  lieben  mich!  .  .  .  Und  ich  erst,  Maske!  Was  tut  Dein  Gesicht?  Es  wird  so 
schön  sein,  wie  Deine  Stirne,  Deine  Schläfen,  Dein  Kopf,  Dein  Leib.  Ich  werde  es  ja 
doch  einmal  sehn!  Und  wenn  der  Katholizismus  aus  einem  Grunde,  den  ich  nicht 
kenne,  der  aber,  wie  alles,  was  von  dorten  kommt,  falsch  sein  wird,  Dich  verhindert 
so  zu  mir  zu  sein,  wie  Dein  Blut  es  will . . .  Maske,  so  irre  nicht.  Dein  Schicksal 
wird  sich  doch  vollziehn !  Die  Liebe  ist  ja  das  Einzige,  woran  dieser  Katholizismus 
nicht  heranlangt,  das  er  nicht  in  seine  Taschen  zu  fälschen  vermag.  Deshalb  sucht 
er  sie  in  seinem  Kult  in  den  heimlichen  Düsternissen,  mit  denen  er  sich  umgibt, 
seine  Madonna  z.  B.,  durch  eine  sinnliche  Atmosphäre  zu  ersetzen.  Aber  was  ist 
seine  schäbige  Erotik  auf  Umwegen  gegen  das  Heidentum  der  Liebe.  Liebe 
Maske,  Du  und  ich,  wir  werden  über  Deinen  Katholizismus  hinweg  unter  ihren 
Augen  zusammenfließen.  Sei  schön,  liebevoll,  menschlich!  Wr  sehnen  uns  zuein^ 
ander.  Mich  verlangt  so  nach  deinem  nachten  Leib.  Jetzt  möcht  ich  ihn  nur  sehn! 
mit  den  Augen  seinen  Duft  empfangen.  Nicht  weil  ich  Maler  bin.  Nein,  der  nackte 
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Leib  einer  Frau,  die  man  liebt,  ist  das  süßeste  Zugeständnis,-  ist  wie  ein  ver^ 
schwiegen  gegebenes  Siegel,  das  uns  einander  anverbindet,-  wie  ein  Kämmerlein 
für  uns  Beide.  Aber  es  kann  sein,  daß  ich  dann  an  deinem  singenden  Leib  ent¬ 
flamme,  wie  ein  See  an  der  Abendröte.  Und  Liebste  du,  weißt  Du  denn  nicht,  daß 
erst  die  glühende,  innige  Brunst  dieses  Verschmelzens  Erfüllung  ist,  Göttlichkeit 
ist!  Und  jetzt,  Maske,  faßt  es  mich,  daß  ich Didh auf  Deinen  Mun  dküsse,  den  ich 
noch  nie  sah . . .« 

Und  Clemens  griff  nach  ihr,  zog  sie  an  sich  heran.  Ihr  Sträuben  war  der  Augen¬ 
blick,  in  dem  der  Bogen  bricht.  Und  als  die  Lippen  sich  mächtig  gesucht  und  gefunden 
hatten,  da  riß  die  Frau  die  Maske  ab  und  die  Kleider  vom  Leib,  stand  aufrecht 
in  der  Menschengöttlichkeit  ihres  schönen  Leibes  und  ihres  adligen  Gesichtes  und 
flüchtete  sich,  irr  beglückt,  befreit  an  Clemens  Brust. 

»Da,  da,  da!«  rief  sie  stammelnd. 

Nachdem  die  Flut  in  langen,  innigen  Küssen  abgeebbt  war,  hob  Clemens  die 
nackte  Maske  in  die  Arme  und  legte  sie  zärtlich  und  leise  auf  das  weiße  Bären^ 
feil.  Sie  blieb  auf  dem  Rücken  liegen,  hob  die  Arme  über  den  Kopf  und  schloß 
die  Augen. 

Clemens  lag  im  nahen  Stuhl  in  seligem  Entzücken  über  die  Erfüllung  der  Wünsche 
und  über  das  schöne  Mädchen,  das  sich  trunken  herrlich  vor  ihm  auf  dem  Fell 
dehnte  und  in  dem  ein  unangerührtes  Reifen  lag,  wie  auf  großen,  tief  zwischen 
Wäldern  entfernten  Sommeräckern. 

Er  sprang  zum  Harmonium  und  sang  mit  fröhlichen  Schauern,  sich  hier  und  dort 
begleitend,  in  einer  Melodie,  die  er  gerade  selber  erfand: 

»Horch!  Ja,  so  wild  und  unverwandt, 
wie  jetzt  die  Nachtigall  da  schlug, 
zittert  dein  Herz  in  meiner  Hand. 

Wir  wissen  es,-  das  ist  genug  für  uns«. 

Da  läutete  es  ein  Uhr. 

Maske  sprang  auf.  Der  Traum  fiel  von  ihrem  Gesicht,  und  ein  erstaunter  Schrecken 
blieb  zurück.  Sie  hüllte  sich  hastig  in  die  Kleider,  eilte  neben  Clemens  die  Stiegen 
und  den  Luzindengang  hinab  und  sagte  kein  Wort  mehr.  Nur  mit  ängstlicher 
Heftigkeit  krallte  sie  einmal  die  Hand  um  den  Arm  des  Geliebten. 

»Morgen  darf  ich  wieder  kommen!«  flüsterte  sie  fast  wild. 

Die  Luzindenstiege  trifft  etwa  in  ihrer  Mitte,  wo  die  tiefer  liegenden  Häuser  be^ 
ginnen,  ein  alter  Verbindungsgang,  der  zwischen  dem  inneren  und  dem  äußeren 
Stadtgraben  vermittelte.  Der  alte  Wehrgang  liegt  wie  ein  Spalt  zwischen  einer 
hohen  verwilderten  Mauer  und  den  verbogenen  Rückwänden  alter  Häuser. 
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Als  die  beiden  an  dem  Spalt  vorbei  gegangen  waren,  vermeinte  Clemens  ein  flücb^ 
tiges  Geräusch  hinter  sich  gehört  zu  haben.  Er  löste  sich  von  Maske  los,  sprang 
schnell  die  paar  Stiegen  zurück  und  sah  eine  dunkele  Gestalt  davonhuschend  sich 
rasch  in  der  Finsternis  verwischen. 

Maske  sagte  ein  erschrecktes :  »Was  ist?« 

»Ist  es  möglich,  dal}  Du  bewacht  wirst?«  fragte  Clemens  dagegen. 

»Ja!«  antwortete  die  Frau  mit  ruhiger  Stimme  und  nach  einer  Weile. 

»Dann  glaube  ich,  dal}  man  weil},  wo  Du  gestern  Nacht  und  heute  warst!« 
Maske  schwieg.  Sie  strich  an  Clemens  Ärmel  herunter,  ergriff  seine  Hand,  als 
wollte  sie  Kraft  suchen  in  dieser  Berührung.  Da  wußte  Clemens,  dal}  er  mit  Maske 
vor  dem  Tore  stand  und  dal}  sich  das  Geheimnis  um  sie  in  diesen  Augenblicken 
heben  würde. 

»Sag  es!«  wandte  er  sich  zärtlich  an  die  Frau,  die  er  wie  eine  einzige  Liebkosung 
neben  sich  spürte. 

Maske  zog  ihn  mit.  Sie  gingen  am  Münster  vorbei  in  die  Gasse  hinein  und  bogen 
dann  zum  St.  Jodocuskloster  hinauf.  Als  das  schwere  Gebäude  in  der  Nacht  er^ 
schien,  wies  die  Frau  mit  einem  leichten  Heben  des  Kopfes  hinauf: 

»Da  wohne  ich,-  als  Schwester  Veronika  aus  dem  Fledermausnest!« 

Aber  da  zog  Clemens  die  Frau  ungestüm  an  seine  Brust  und  drückte  sein  Ge¬ 
sicht  freudig  erregt  an  das  ihre. 

»O,  dann  ist  es  gut.  Dem  Fledermausnest  entreiß  Dich  ich  mit  Wonnen!« 
Veronika  seufzte  nur  im  Weitergehn.  Aber  sie  führte  Clemens  nicht  auf  das 
Kloster  zu,  sondern  trat  mit  ihm  in  einen  finstern  engen  Gang,  der  hinter  ein  paar 
Häusern  herumschlängelte,  bis  er  mit  einem  Dulzend  Stiegen  sich  in  einen  alten, 
schmalen  Stadtgraben  hinab  versenkte.  Als  sie  drunten  ein  paar  Schritte  gegangen 
waren,  errichtete  sich  plölzlich  an  einer  Wendung  aus  der  Tiefe  des  Grabens  die 
kahl  gestrichene  mächtige  Wand  des  Klosters  in  der  helldüstern  Nacht  mit  vielen 
kleinen  schwarzen  Fenstervierecken  vor  ihnen  auf.  Die  Frau  zog  bald  ein  Ge® 
sträuch  auseinander.  Eine  kleine  Türe  erschien  in  der  Mauer.  Der  Schlüssel  sprang 
verhohlen  im  Schloß.  Clemens  drückte  noch  einmal  in  heißer  Scheu  und  mit  stum^ 
mem  Verlangen  den  Mund  auf  die  kalten  Hände.  Dann  schloß  sich  die  Türe  mit 
einem  sachten  Knirschen.  Den  Maler  hielt  die  Sehnsucht  am  Platz.  Auf  einmal 
dachte  er  auch  wieder  an  die  heimlich  entwichene  Gestalt  im  Verbindungsgang 
und  er  wollte  stehen  bleiben,  bis  er  hörte,  daß  der  Schlüssel  drinnen  umgesprungen  sei. 
Er  wartete  ein  Weilchen  gespannt  und  hörte  nichts.  Als  er  sein  Ohr  dem  Schlüssel^ 
loch  nahe  bringen  wollte  und  sich  niederbückte,  sah  er,  daß  Licht  aus  dem  Schlüssel¬ 
loch  drang.  Sein  Herz  sprang  auf,  als  nahte  nun  eine  große  Tat.  Dann  scholl  ein 
Geräusch  hinter  der  Türe  heraus.  Es  war,  als  habe  ein  Fuß  von  Innen  ungestüm 


einmal  gegen  die  schweren  Eichenbretter  gestoßen.  Zugleich  schnappte  die  Klinke 
mit  stumpf  hellen  Lauten  mehrmals  auf  und  nieder.  Es  war  Clemens,  als  hörte 
er  die  hellen  Schreie  der  Stimme  seiner  Geliebten,  ausgewischt  von  einer  dunkeln, 
erbosten  Männerrede.  Er  legte  die  Hand  schwer  auf  die  Klinke  und  wußte  nicht, 
was  er  tat  und  warf  sich  mit  dem  ganzen  Körper  gegen  die  Türe.  Sie  widerstand 
einen  Augenblick,  flog  dann  wie  überrascht  unter  seinem  Leib  zurück.  Eine  Ge¬ 
stalt  sprang  heraus,  eine  Hand  griff  nach  ihm  und  er  zog  sich  an  ihr  schnell  wieder 
in  die  Höhe. 

»Du,  Du,  sie  haben  mir  aufgelauert!«  bebte  eine  Stimme  an  sein  Ohr. 

Clemens  hatte  das  Pförtlein  im  Aufstehn  wieder  zugezogen  und  die  Hand  nicht 
von  der  Klinke  gelassen.  Er  fühlte,  daß  im  Innern  an  der  Klinke  gedrückt  wurde 
und  er  stemmte  sich  gegen  den  Widerstand  an.  Im  Augenblick  hatte  er  da  die 
ruhige  Überlegung  wieder,  überschaute  fröhlich  die  Lage.  Jemand  wollte  hinter  der 
Türe  heraus,  die  Flüchtige,  seine  Flüchtige  zu  erhaschen. 

»Lieb,  Lieb!«  flüsterte  Clemens  hastig  und  drückte  seinen  Kopf  rasch  an  die  Schulter 
der  Frau,  die  Klinke  der  Pforte  in  beide  Hände  stemmend. 

Maske  zitterte  und  weinte  still  und  ratlos  vor  sich  hin. 

»Hast  Du  den  Schlüssel  noch?«  fragte  Clemens  schnell. 

Eine  Hand  hob  sich  zu  ihm  hin.  Er  hielt  mit  der  Rechten  die  Klinke  nach  oben 
gedrückt,  hastete  zugleich  mit  dem  Schlüssel  ins  Schlüsselloch,  es  knackte  in  dem 
alten  Schloß,  wie  ein  Schuß  in  einer  rostigen  Pistole,  und  Clemens  gab  aufatmend, 
die  Klinke  frei. 

Dann  lachte  er  erleichtert  und  laut  auf  und  legte  der  bebenden  Frau  den  Arm  um 
die  Schultern. 

»Nun  bist  Du  mein,  Du  dumme  Maske!« 

»Ja!«  antwortete  Maske  im  Weinen. 

»Aber  jetzt  schnell,  schnell!«  und  Clemens  zog  die  Frau  aus  dem  Strauchwerk 
heraus.  Sie  liefen  im  Graben  dahin  und  Clemens  spürte  die  Arme  seiner  Ge¬ 
liebten  um  seine  Hüften,  warm  und  fest,  wie  geschmiedet.  Da  überkam  ihn  ein 
sicheres  Glück.  Er  hielt  ein  im  Dahinstürmen,  drückte  die  Frau  an  den  Händen 
etwas  von  sich  ab  und  suchte  im  zagen  Nachtlicht  ihre  Augen. 

»Das  ist  nun  meine  Maske!«  flüsterte  er,  und  sie  flog  ihm  in  einem  irren  Ansturm 
von  Glücklichsein  um  den  Hals  und  preßte  ihr  tränennasses  Gesicht  an  seine 
Wangen. 

Das  Schicksal  der  Schwester  Veronika  hatte  sich  vollzogen. 

Die  zwei  Liebenden  wanderten  noch  lange  durch  die  Nacht  über  die  beschneiten 
Obstwiesen  hinauf,  die  bergan  außerhalb  des  Grabens  vor  dem  Städtchen  lagen. 
Dann  gingen  sie  in  das  hohe,  weite  Zimmer  des  Malers  und  waren  glückselig. 
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Am  nächsten  Morgen,  als  sie  ein  Paar  waren,  packten  sie  einen  Koffer  voll  Sachen. 
Maske  steckte  eine  Mütze  von  Clemens  aufs  Haar,  umband  sie  mit  ihrem  Shawl 
und  sie  stieg  in  den  dichten  dunkeln  Mantel  gehüllt  neben  Clemens  den  Luzinden^ 
gang  hinab.  Sie  wollten  das  Mittagsschiff  nehmen,  das  nacht  Konstanz  fuhr. 

Als  sie  am  Münster  vorbeigingen,  drangen  ein  paar  Sonnenstrahlen  zwischen  den 
Lindenästen  durch  und  senkten  sich  in  das  große  gothische  Fenster  hinein,  und  der 
Altar  des  Heiligen  Rosenkranzes  schaute  in  prangender  Farbigkeit  heraus  auf  die 
Flüchtlinge.  Da  hielten  beide  ein  Weilchen  die  Schritte  an,  unter  demselben  Ge¬ 
danken,  blickten  hinauf,  während  Clemens  sagte: 

»Da  schaut  er  uns  nach  und  lächelt  über  sein  Werk.  Mit  seiner  Schönheit  trieben 
die  listigen  Jesuiten  einst  Bauernfängerei  für  ihre  Kirche.  Aber  wie  der  sehnsüchtige 
Mönch  sie  mit  dem  Altar  betrog,  so  hat  der  Altar  selber  nun  die  Kirche  betrogen. 
Er  war  mein  Fürsprech  bei  Euer  Schönheit  Maske.  Jetzt  lacht  er  der  entsprun^ 
genen  Tochter  nach,  die  mit  einem  leichtsinnigen  Maler  nach  Italien  zieht.  Grüß 
didi  Gott,  lieber  Barocks  Altar,  und  Danke  schön!« 

Clemens  lüftete  den  Hut.  Seine  Frau  streifte  mit  zärtlich  lächelnden  Augen  das 
helle,  frohe  Gesicht  ihres  Geliebten  und  drückte  das  Kinn  verschämt  nieder  in  den 
Spitzenshawl.  Aber  wer  hätte  am  Arme  des  Malers  die  Schwester  Veronika  er^ 
kannt? 

Als  das  Paar  an  der  Landungsbrücke  stand,  schaute  gerade  der  Löwenwirt,  bei 
dem  Clemens  in  Kost  war,  hinter  den  Scheiben  des  Gastzimmers  heraus.  Er  drehte 
sich  gleich  zu  den  Stammgästen  um,  die  den  Frühschoppen  nahmen,  und  lachte: 
»Nu  schau  Einer!  Da  hat  sich  der  Maler  e  Maidle  daher  g'nomme!« 

Und  die  alten  Knacker  drängten  erregt  die  Köpfe  vor,  lachten  einander  anzüglich 
an  und  tranken  sich  gleich  zu. 

Aber  Clemens  floh  mit  der  geliebten  Beute  in  die  Ferne,  ins  Leben. 


106 


REDAKTIONELLE  MITTEILUNGEN: 

Folgende  neue  Bücher  seien  den  Lesern  sehr  empfohlen:  Gedichte  von  Robert 
Walser.  Mit  ( 1 6  )  Radierungen  von  Karl  Walser,  Drude  in  3  00  signierten  Exem« 
plaren.  BRUNO  CASSIRER«Berlin.  —  Josef  Hofmiller Versuche.  SÜDDEUT¬ 
SCHE  MONATSHEFTE«München.  —  Funchal,eine  Geschichte  der  Sehnsucht 
von  Norbert  Jacques.  S.  FISCHER«Berlin.  —  Gerhard  Hauptmann,  Griechin 
scher  Frühling.  S.  FISCHER  «  Berlin.  —  Das  erste  Heft  einer  vortrefflichen 
Monatsschrift:  La  Nouvelle  Revue  Francaise.  RUE  DA.SSAS«Paris,  78.  — 
Ch.  Regismanset,  Contradictions.  SANSOT«Paris.  —  Colette  Willy,  Les  Vrilles 
de  la  Vigne.  VIE  PARISIENNE  -  Paris.  —  Maurice  Barres,  Colette  Baudoche. 
JUVEN«Paris.  —  Aus  der  Werkstatt  eines  Künstlers.  Erinnerungen  an  den  Maler 
Hans  von  Marees.  Von  K.  von  PIDOLL«Luxemburg  1908.  —  Heinrich  von 
Kleist,  Sämtliche  Werke.  Herausgegeben  von  W.  Herzog.  Erster  Band.  INSEL« 
Leipzig.  —  Die  Gedichte  des  Michel  Agniolo.  Deutsch  von  Heinrich  Nelson. 
DIEDERICHS«Jena.  —  Jules  Laforgue,  Pierrot  der  Spaßvogel.  JUNCKER« 
Berlin. 

DER  VERLAG  bittet  dringend,  unverlangte  Zusendungen  von  Manuskripten, 
Zeichnungen  etc.  zu  unterlassen  und  lehnt  jede  Haftung  für  solche  Sendungen  ab. 

MITTEILUNGEN  DES  HVPERION = VERLAGES 
HANS  VON  WEBER  •  MÜNCHEN 

Von  einigen  neuen  Veröffentlichungen,  die  der  Verlag  vorbereitet,  und  die  noch 
vor  Ostern  erscheinen  sollen,  sei  den  Lesern  Mitteilung  gemacht. 

Aus  dem  Nachlasse  von  RUDOLF  WILKE,  dem  Simplizissimus«Zei  ebner, 
der  am  wenigsten  der  Worte  bedurfte,  da  er,  was  er  wollte,  ganz  in  seinen  male« 
rischen  Zeichnungen  gab,  werden  3 1  gefalzte  Blätter  in  einem  Großfoliobande  — 
nicht  als  Mappe  —  erscheinen.  Die  Bilder  —  künstlerisch  vollendete  Lithograf 
phien  der  Hofkunstanstalt  Dr.  Carl  Wolf  ®  Sohn  in  München  —  werden  voll¬ 
kommen  getreue  Faksimile  «Wiedergaben  der  Originale  sein.  Die  Luxusaus« 
gäbe  —  45  Exemplare  auf  Japan  in  Halbfranzbänden  —  wird  etwa  60  M.,  die 
500  Exemplare  der  gewöhnlichen  Ausgabe  —  auf  englischem  Velin  in  Pappband 
—  wird  etwa  28  M.  kosten. 

Von  den  LIAISONS  DANGEREUSES  des  CHODERLOS  DE  LAC« 
LOS,  dem  bedeutendsten  Romane  des  18.  Jahrhunderts  nicht  nur,  sondern  einem 
der  größten  Werke  der  Weltliteratur,  ist  eine  vom  Herausgeber  des  Hy  PERION 
besorgte  Übersetzung  im  Druck.  Der  Verlag  wird  sich  bemühen,  dem  Buche,  das  in 
zwei  Bänden  erscheint,  eine  seiner  Bedeutung  würdige  äußere  Form  zu  geben,  die 


in  leiser  Anlehnung  an  die  französische  Buchaussttatung  des  1 8.  Jahrhunderts  doch 
heutzeitlich  sein  soll,  entsprechend  dem  Charakter  des  Romanes,  der  in  keiner 
Weise  Rokoko  ist.  Der  Ausgabe  sind  1 3  Kupfer  der  Edition  von  1796  in  Gra^ 
vüre  beigegeben  <von  I.  B.  Obernetter^München),-  zwei  Kupfer  wurden  ihrer 
veralteten  und  geschraubten  Allegorik  wegen  als  auch  wegen  ihrer  geringen  künst¬ 
lerischen  Qualität  nicht  reproduziert.  40  Exemplare  der  Vorzugsausgabe  auf 
Hadernpapier,  einer  getreuen  Nachschöpfung  des  Papieres  der  Originalausgabe, 
erhalten  von  Carl  Sonntag  jun.  einen  Einband  in  echtem  Saffi-Maroquin,  der  in 
Handvergoldung  mit  alten  schönen  Fileten  geschmückt  wird.  Preis  50  M.  Die  800 
gebundenen  Exemplare  der  gewöhnlichen  Ausgabe  auf  einem  ähnlichen  Papiere 
kosten  20 

»DIE  TROPHÄEN«,  den  einzigen  Gedichtband  des  letzten  und  bedeutend^ 
sten  Parnassiens,  des  auch  von  den  Symbolisten  verehrten  JOSE  MARIA  DE 
HEREDIA,  in  der  Übersetzung  von  EMIL  VON  GEBSATTEL  deut= 
sehen  Lesern  vorzulegen,  dürfte  trotz  sonst  wohl  begründeter  Ablehnung  über= 
setzter  Lyrik  insofern  mehr  als  zu  verantworten  sein,  als  E.  von  Gebsattels  Über¬ 
setzung  eine  kongeniale  Nachschöpfung  der  wie  in  Stein  geschnittenen  und  wie 
aus  Gold  gehämmerten  Sonnette  des  großen  Dichters  ist.  Das  Buch  wird  in  der 
HyPERION^ Antiqua  von  1909  gedruckt,  auf  gleichem  Papiere.  Ober  weiteres 
orientieren  demnächst  zur  Versendung  gelangende  Prospekte. 

Die  14  Kapitel  des  Buches  „ORTHODOXIE"  von  G.  K.  C.,  deren  erste  zwei 
in  diesem  Hefte  gedruckt  sind,  werden  zu  Ostern  als  Buch  erscheinen.  Dem  Ein¬ 
wurfe,  daß  er  ernste  Gegenstände  mit  Witz  behandle  und  nicht  mit  den  verlangten 
Denkerstirnfalten  des  Pedanten,  dürfte  der  Verfasser  mit  der  Bemerkung  erwidern, 
daß  es,  um  zu  zeigen,  daß  zwei  mal  zwei  vier  ist,  gleichgültig  sei,  ob  man  für  die 
Zahlenwerte  Äpfel  oder  Minister  oder  sonst  was  einsetze. 

Ein  Roman  von  VALERIUS  BRJUSSOFF,  »DER  FEURIGE  ENGEL«, 
der  alle  bisherigen  Werke  des  Dichters  an  Bedeutung  weit  übertrifft,  wird  in  einer 
Übersetzung  von  REINHOLD  VON  WALTER  demnächst  escheinen.  Er 
spielt  im  Mittelalter  und  behandelt  die  Geheimnisse  der  Kabbala.  Nostradamus 
und  Faust  treten  handelnd  auf. 

Drei  Bücher,  deren  relatives  Bekanntsein  dazu  berechtigen  konnte,  hat  der  Verlag 
Künstlern  zur  Illustrierung  gegeben:  JEAN  PAULS  »DR.  KATZENBER¬ 
GERS  BADEREISE«,  von  des  Dichters  kleineren  Schriften  die  launigste,  dem 
Zeichner  WALO  VON  MAy  und  FRIEDRICH  VON  SALLETS 
»KONTRASTE  UND  PARADOXEN«  ARTHUR  WOELFLE. 
Den  Roman  »MEIN  ONKEL  BENJAMIN«  von  CLAUDE  TILLIER 
wird  EMIL  PREETORIUS  illustrieren. 


Alle  drei  Bücher  werden  richtige  mit  Bildern  illustrierte  Bücher  sein,  nicht  mit  Orna« 
menten  geschmückte:  ein  Versuch,  die  alteTradition  des  illustrierten  Buches  wieder 
zu  beleben  und  gegen  ein  vermeintliches  Gesetz  neuerer  Zeit  zu  sündigen,  das 
nur  die  ornamentale  Vignette  und  die  stilisierte  Zeichnung  im  Buche  duldet. 

Uber  solche  und  andere  Angelegenheiten  des  Buchwesens  soll  schließlich  »DER 
ZWIEBELFISCH«  den  geneigten  und  dafür  interessierten  Leser  unterhaltend 
unterrichten,  wie  in  der  Einladung  zur  ersten  Nummer  des  weiteren  ausgeführt 
ist.  Jede  Nummer  (Preis  50  Pfennig)  wird  in  anderem  Formate  und  anderer  Type 
gedruckt  sein  und  ist  mit  ihrem  Erscheinen  an  keinen  bestimmten  Termin  gebun^ 
den.  Die  27  auf  tibetanisches  Toktubajanpapier  gedruckten  Exemplare  der  Luxus-^ 
ausgabe  werden  2  M.  50  Pf.  kosten. 

Näheres  über  die  sonstigen  nächstens  erscheinenden  Bücher  des  Verlages  wird  in 
Heft  VIII  mitgeteilt  werden.  Prospekte  erhalten  Interessenten  kostenfrei. 

Erwähnt  sei  noch,  daß  die  genannten  Bücher,  wie  auch  ein  nicht  in  den  Handel 
gekommener  Privatdruck  einer  Novelle  von  AUBREy  BEARDSLEy  von 
Poeschel'<OTrepte  in  Leipzig  gedruckt  sind. 

Die  Gravüren  dieses  Heftes  sind  von  J.  B.  OBERNETTER,  die  Lithographien 
von  DR.  CARL  WOLF 'tD  SOHN  in  München  hergestellt. 

BÜCHER  AUS  DEM  HyPERION= VERLAGE 

HANS  VON  WEBER  IN  MÜNCHEN: 

AUBREy  BEARDSLEy.  Briefe  und  Kalendernotizen.  Mit  einem  Selbstpor- 
trät,  4  Bildern  zu  E.  A.  Poe  und  dem  Facsimile  eines  Briefes.  Gebunden  M  1 4. — . 
Luxusausgabe  M  25. — 

FRANZ  BLEI.  Das  Lustwäldchen.  Galante  Gedichte  aus  der  deutschen  Barocks 
zeit.  Mit  handkoloriertem  Titel  von  Const.  Somoff.  Broschiert  M  3. — ,  geb. 
M  4.50.  In  Leder  geb.  M  7.50. 

FRANZ  BLEI.  Das  Lesebuch  der  Marquise.  Ein  Rokokobuch.  Mit  zahlreichen, 
teilweise  handkolorierten  Vollbildern,  Rahmen,  Vignetten  usw.  von  Const. 
Somoff.  Kartonniert  M  12. — ,•  in  Leder  M  25. — ;  Luxusausgabe  M  50. — . 
FRANZ  BLEI.  Die  Puderquaste.  Ein  Damenbrevier.  Broschiert  M  4.50,-  gebun^ 
den  M  5.40 ;  Luxusausgabe  M  15. — 

VALERIUS  BRJUSSOFF.  Der  Erduntergang.  Tragödie  künftiger  Zeiten. 

Broschiert  M  2. —  ,•  geb.  M  2.75,-  Luxusausgabe  M  9. — 

VALERIUS  BRJUSSOFF.  Die  Republik  des  Südkreuzes.  Novellen.  Mit  Titel, 
Initialen  usw.  von  Otto  zu  Gutenegg.  Broschiert M  3 . — ,•  geb. M4. 50,-  Luxus¬ 
ausgabe  M  15. — . 


JACQUES  CAZOTTE.  Biondetta,  der  verliebte  Teufel.  Novelle.  Mit  hand^ 
koloriertem  Titel  und  Rahmen  von  Th.  Th.  Heine.  Auf  Bütten.  Brosch.  M  3. — ,• 
geb.  M  4.50/  Luxusausgabe  M  15. — . 

ADELBERT  VON  CHAMISSO.  Peter  Schlemihls  wundersame  Geschichte. 
Illustriert  von  Emil  Preetorius.  Broschiert  M4.50/  auf  Bütten  und  Japan,  geb. 
M  6. — ,•  Luxusausgabe  M  18. — . 

PAUL  CLAUDEL.  Mittagswende.  Drama.  Deutsch  von  Franz  Blei.  Brosch. 
M  3.50/  Luxusausgabe  M  12.  — . 

ANDRE  GIDE.  Der  schlecht  gefesselte  Prometheus.  Humoreske.  Deutsch  von 
Franz  Blei.  Mit  6  Bildern  von  Pierre  Bonnard.  Gebunden  M  4. —  ,•  Luxus- 
ausgabe  M  12. — . 

REMy  DE  GOURMONT.  Komödien  einer  Frau.  Roman,  Deutsch  von 
Anna  S.  Gasteiger.  Broschiert  M  3.50/  in  Ganzleinenband  M  4. 50,-  Luxus¬ 
ausgabe  M  1  2. — . 

FRIEDRICH  HEBBEL.  Judith.  Mit  10  Vollbildern,  10  Vignetten  und  Ein^ 
band  von  Th.  Th.  Heine.  Broschiert  M  6. —  ,■  auf  Van  Gelder  u.  Japan  in 
Ganzleinen  geb.  M  10. — ,•  Luxusausgabe  M  30. — . 

ALFRED  KUBIN.  Mappe  mit  15  Faksimile-  Duplex ^  Drucken  auf  Bütten. 
M  6. — ,•  Luxusausgabe  M30. — . 

MAURICE  RENARD.  Der  Doktor  Lerne.  Ein  Schauerroman.  Deutsch  von 
Heinrich  Lautensack.  Broschiert  M  4.50,-  geb.  M  5.50,-  Luxusausgabe  Mi  2. — . 

FJODOR  SOLLOGUB.  Das  Buch  der  Märchen.  Mit  Titel,  Umschlag  usw. 
von  Otto  zu  Gutenegg.  Broschiert  M  2. — ,•  in  weiches  Leder  geb.  M  5. — ,• 
Luxusausgabe  M  10. — . 

PAUL  STEFAN.  Gustav  Mahlers  Erbe.  Ein  Beitrag  zur  neuesten  Geschichte 
der  deutschen  Bühne  und  des  Herrn  Felix  von  Weingartner.  Broschiert  M  1. — . 

CARL  STERNHEIM.  Ulrich  und  Brigitte.  Ein  Drama.  Broschiert  M  2. — ,• 
Luxusausgabe  M  10. — . 

VILLIERS  DE  L'ISLE^ ADAM.  Edisons  Weib  der  Zukunft.  Roman.  Deutsch 
von  Annette  Kolb.  Broschiert  M  5. — ,•  geb.  M  6. —  ,•  Luxusausgabe M  15. — . 

DEMNÄCHST  ERSCHEINEN: 

DER  ZWIEBELFISCH.  Eine  kleine  Zeitschrift  für  Buchwesen  und  Typo^ 
graphie.  Die  Hefte  (zu  50  Pf.)  erscheinen  in  zwangloser  Folge,  jedes  anders 
ausgestattet  in  Format,  Type,  Umschlag.  Über  die  Absichten  orientiert  ein 
Artikel  im  ersten  Hefte.  Inhalt  dieses  Heftes:  Vorwort.  —  Die  Elzevirfamilie 
und  das  Haus  Plantin  <mit  dem  Haussegen  Plantin's:  Le  bonheur  de  ce 


monde).  —  Zur  Hundertjahrfeier  von  Poes  Geburtstag.  —  KarlSchimper,Früh^ 
ling.  Frage. — Von  drei  verunglückten  Büchern.  —  Das  illustrierte  Buch  in  un¬ 
serer  Zeit.  —  Napoleons  Reisebibliothek.  —  Berühmte  Bibelnamen.  —  Die  ersten 
Bücherauktionen. — Neue  Bücher  und  andere  Mitteilungen. 

RUDOLF  WILKE.  Skizzen.  3 1  Blatt  Großfolio  mit  originalgetreuen  Faksi- 
mile^Lithographien  nach  hinterlassenen  Zeichnungen  und  Skizzen  des  Künstlers. 
500  Exemplare  auf  englischem  Collotype-Paper  Geb.  M  27. — ,■  50  Exemplare 
auf  LumpenstofL  Velin  in  handgebundenem  Halbfranzband  ca.  M  55. — . 
CHODERLOS  DE  LACLOS.  Gefährliche  Liebschaften.  (Liaisons  dange= 
reuses).  In  2  Bänden.  Deutsch  von  Franz  Blei.  Mit  den  13  Kupfern  von 
Fragonard,  Gerard  und  Monnet  der  OriginaLAusgabe  von  1 797  in  Kupfer¬ 
gravüre.  Die  gewöhnliche  Ausgabe,  800  Exemplare  auf  Velin  in  vornehmer 
Ausstattung  (in  2  Bände  gebunden)  M  20. — ,■  die  Luxusausgabe  —  40  Exem¬ 
plare  in  2  Bänden  auf  einem  außergewöhnlich  schönen  Hadernpapiere  —  wird 
von  Carl  Sonntag  jun.  in  Leipzig  mit  der  Hand  in  massives  ekrasiertes  Ma^ 
roquin  gebunden  und  mit  Handvergoldung  unter  Verwendung  köstlicher  sehr 
gut  erhaltener  alter  Fileten  einen  Einband  erhalten,  der  den  meisterhaften  Ein - 
bänden  der  französischen  Binder  des  XVIII.  Jahrhunderts  durchaus  ebenbürtig 
sein  wird.  Diese  Ausgabe  kostet  50  Mark. 

VALERIUS  BRJUSSOFF,  Der  feurige  Engel,  Roman.  Deutsch  von  Reinhold 
von  Walter.  Broschiert  ca.  M  4. — ,-  geb.  ca.  M  5. — . 

G.  K.  C.,  Orthodoxie.  Broschiert  etwa  M  4. — ,-  geb.  etwa  M  5. — . 

JOSE  MARIA  DE  HEREDIA,  Trophäen,  Sonnette.  Deutsch  von  Emil  von 
Gebsattel.  Luxusausgabe  M  12. — ,-  Gew.  Ausgabe  broschiert  etwa  M  3. — ,- 
gebunden  etwa  M  4. — . 

PROSPEKTE  und  VERLAGSKATALOG  kostenfrei.  Sämtliche  Bücher 
sind  durch  jede  bessere  Buchhandlung  zu  beziehen. 


Verantwortlich  für  den  literarischen  Teil:  FRANZ  BLEI  in  München  19: 
für  den  Bildteil:  ALFRED  WALTER  VON  HEyMEL  in  München,- 
für  die  Mitteilungen  des  Verlags:  HANS  VON  WEBER  in  München  3 1. 


HyPERION  1908 


DIE  sechs  ersten  Hefte  des  Hyperion  liegen  in  drei  Leinenbänden  der  Wiener 
Werkstätte  gebunden  vor  und  sind  zum  Preise  von  M  60.  — ,  broschiert 
M.  48.—  zu  beziehen.  Sie  enthalten  Beiträge  von:  Goethe,  Hofmannsthal, 
Rilke,  H.  Mann,  C.  Schüddekopf,  W.  v.  Scholz,  Blei,  C.  Sternheim,  Verhaeren, 
Meier-Graefe,  Dauthendey,  R.  Gournay,  Dehmel,  Wiegier,  Claudel,  Brod,  N. 
Jacques,  P.  Heyden,  K.  Martens,  O.  Vrieslander,  G.Meredith,  Heinse,  M.  Mell, 
K.  Schloß,  F.  v.  Lobkowitz,  R.  Borchardt,  A.  Gide,  H.  Carossa,  R.  Schickele, 
K.  Vollmöller,  R.  de  Gourmont,  P.  Ernst,  G.  dAmnunzio,  E.  Stucken,  M.  Barres, 
R.  von  Walter,  Emil  von  Gebsattel,  G.  O.  Knoop,  R.  Musil,  A.  W.  v.  Heymel, 
E.  North,  E.  T.  A.  Hoffmann,  L.  Bauer,  E.  A.  Poe,  Th.  Etzel,  Giovanni  Pas- 
coli,  Benno  Geiger,  A.  A.  Block,  A.  Symons,  Henri  de  Regnier,  H.Bahr.  68  Bilder 
von:  C.  Somoff,  Th.  Th.  Heine,  Pascin,  Marees,  Goya,  Mayrshofer,  Toulouse^ 
Lautrec,  Van  Gogh,  Gauguin,  Pissaro,  Laboureur,  Cervelli,  Beardsley,  Kley, 
Millet,  Matthes,  Signac,  Stremei,  Maillol,  Rodin,  Nolde,  Habermann,  E.  Heckei, 
C.  Amiet,  J.  J.  Vrieslander,  A.  Thomann,  Guerin,  Klimt,  Guys,  L.v.  Hofmann, 
G.  Craig,  E.  Bloos,  Hokusai.  Davon  sind:  1  Radierung,  5  Holzschnitte,  15 
Lithographien,  9  Photolithographien,  14  Lichtdrucke,  24  Strichätzungen,  zum  Teil 
mit  der  Hand  koloriert. 

Bestellungen  nimmt  jede  bessere  Buchhandlung  entgegen. 

HANS  VON  WEBER  ■  VERLAG 

MÜNCHEN. 
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